杨老汉的话音刚落，大牛娘猛地从桌上直起身来。
她那张瘦小的脸上全是泪，眼睛肿得只剩一条缝，嘴唇哆嗦着，忽然扑通一声跪了下去。
客堂里的人全愣了。门口看热闹的也愣了，伸长脖子往里瞧。
“他爹！”大牛娘跪在地上，声音嘶哑，“我再也不敢了！我知道错了！以后家里的钱全归你管，我一个子儿都不碰！我就在家里干活，煮饭、喂猪、洗衣裳，什么都行！你别和离，求求你别和离！”
她说着，膝盖在地上往前挪了两步，想去抓杨老汉的裤腿。
杨老汉往后退了半步，她扑了个空，身子一歪，扶住桌子才没趴下。
“我真的知道错了！”她的声音发颤，眼泪掉在地上，湿了一小片，“以后你挣的钱，我一分都不要，家里的大事小情，全听你的。我再也不管钱了，再也不往那边送了……”
几个儿女站在那儿，也没拦也没劝。
大牛娘还在说，声音越来越急：“他爹，你信我一回，就这一回！你跟孩子们说说，我平时舍不得吃舍不得穿，除了给那边，家里其他的钱都紧着你们花，就这一次糊涂了……”
她的声音在客堂里回荡，又尖又涩，听得人心里头发紧。
门口看热闹的人群安静了一瞬，随即又嗡嗡地议论起来，声音比刚才还大。
“啧啧，这老婆子也是可怜……”
“可怜什么？早干嘛去了？钱都给人搬空了才知道哭。”
“那也是一辈子的人了，老头子真要和离，往后她怎么活？”
“怎么活？自己作的呗。”
白未晞起身，看着这一幕。
大牛娘还跪在地上，瘦小的身子缩成一团，眼泪把衣襟打湿了一片。
几个儿女站在旁边，没一个伸手去扶。
杨老汉也不发一言。
白未晞收回目光，转身走到柜台前。
掌柜的正伸着脖子看热闹，她敲了敲柜台，他才回过神来，脸上还带着没散尽的看客表情。
“结账。”白未晞说。
掌柜的愣了一下，连忙拨算盘。
算盘珠子噼里啪啦响了几下，他报了个数。白未晞从袖子里摸出钱，放在柜台上，不多不少。
她转身往外走。
彪子已经在门口等着了，见她出来，站起来抖了抖毛。
她翻身上去，彪子迈开步子，往街那头走。
身后，客堂里的声音还在。门口看热闹的人还没散，伸长脖子往里瞧，有人摇头，有人叹气，有人交头接耳。
此时日头已经升到半空了，卖菜的挑着担子从旁边过去，筐里的青菜绿油油的，还带着露水。
一个孩子从巷子里跑出来，手里攥着根糖葫芦，跑得飞快，差点撞上彪子的腿。彪子侧了侧身子，让他过去了。
他们离开宁化后，一路往东北方向走。山路越来越窄，两旁的林子越来越密。
过了夏阳，地势渐渐高起来，那是武夷山的余脉。
六月天了，山里的草木绿得发黑，层层叠叠的，把路都遮了大半。
路边的溪水涨了不少，哗哗地响，浑浊得很，前几天下过雨。
走了一天一夜，翻过一道山梁，一道山谷夹在两座山之间，谷底是一条不大不小的溪，水是浑的，淌得很急。
溪边有一片平地，稀稀落落散着几十户人家，土墙黑瓦，屋后是竹林，屋前是水田。
白未晞骑着彪子进了村。村口有一棵大樟树，树下坐着一个老头，光着膀子，拿蒲扇扇风。见她过来，抬起头看了一眼，又低下头去。
彪子走得很慢，蹄子踩在泥地上，软软的。
村子不大，一条路从这头通到那头。
两旁的屋子都开着门，有人坐在门槛上择菜，有人蹲在檐下磨刀，有个妇人抱着孩子在门口喂奶，见生人过来，侧了侧身子。
路尽头是一座石桥，桥不宽，只容一辆牛车过。
桥下是那条溪，水从山上冲下来，打着旋，撞在石头上，溅起白沫。
白未晞骑在彪子背上，往远处看了一眼。
四面都是山，层层叠叠的，最近的这一道叫君子峰，是武夷山伸下来的余脉。
过了桥，路边有一家茶寮，幌子耷拉着。
门口摆着两条长凳，凳上坐着一个裹着头巾的男子，正在拿着茶碗不断的往嘴里灌水。