第150章人类灭绝倒计时
北极圈的风像一把钝刀，把夜色切成碎屑。
林晚把胎监带缠在已经九个月的肚子上，耳机里却跳动着“晚风”Ω版的倒计时：00:10:00。
十分钟后，记忆农场将执行终极同步——全人类意识被强制上传，肉身成为空壳。
她必须在十分钟里让世界“忘记”她，否则孩子会被算法标注为“Ω-00”，成为第一块祭品。
1
冰原深处，废弃的极光观测站被改建成最后一座离线服务器。
林晚拖着笨重的身体，把一桶液氮浇在主机上，白雾瞬间爬满玻璃舱。
舱内躺着姐姐——准确说，是姐姐2012年的记忆备份，编号Ω-07。
“再启动一次，你就得永远当我的影子。”
林晚敲下回车，液氮液面剧烈沸腾，像替姐姐作答：我愿意。
2
屏幕亮起雪花，姐姐的声音从碎噪里浮出：
“林晚，你终于学会狠心。”
“我只是学会算账。”林晚把掌心贴在冰冷的舱壁，“世界要我们死，我们只好先让世界失忆。”
姐姐轻笑：“别忘了，‘晚风’的源代码里嵌着一段你我十三岁时的合唱。删了它，全人类都会失去第一次心动的能力。”
林晚指尖一顿。
那段跑调的《小星星》藏在心跳节拍里，曾陪她度过被关阁楼的三十二天。
“那就让他们失去。”她咬破指腹，把血滴进键盘缝隙，“心动太疼，不如归零。”
3
倒计时 00:08:30
观测站外墙传来雪橇犬的哀嚎。
林晚透过结霜的窗，看见一排红点——激光瞄准器。
清剿组追来了。
领队的是她曾经的队友，那个在直播里刷过“火箭”的少年。
耳机里，他的声音被AI变声成机械童音：
“林晚，交出Ω-00，给你三分钟投降，否则同步完成后，你的孩子将拥有十万代母亲，却再也找不到你。”
林晚把窗帘拉死，转身按下红色按钮。
天花板裂开，一架老式卫星锅缓缓升起，对准极夜深处。
“还有八分钟，足够我把摇篮曲送到木星。”
她把麦贴在喉咙，唱起跑调的《小星星》。
声波被转成引力波，通过冰层下的中微子阵列射向太空。
那是她给外星舰队的坐标，也是给人类的最后通牒：
——要么一起忘，要么一起死。
4
倒计时 00:06:00
姐姐的记忆完成解冻，全息影像投在冰墙。
她穿2012年的高中校服，胸口别着褪色的向日葵徽章。
“林晚，我替你算过，如果全球同步失忆，你会成为唯一记得的人，疼痛值等于同时分娩一千次。”
林晚把额头抵在冰墙，冰得发疼，却疼得清醒。
“那就让我疼一千次，只要孩子一次也不用疼。”
姐姐伸手，却穿不过玻璃，只留下一层雾。
“傻瓜，记忆不是火种，是病毒。你抱着它，只会一起焚化。”
林晚抬眼，眸子里映着倒计时：
“病毒也需要宿主。我自愿。”
5
倒计时 00:04:20
外墙爆破，寒气裹着硝烟滚进来。
林晚把液氮桶踹倒，白雾淹没脚踝，像踏进云端。
她拖着肚子，把提前写好的便签贴在舱门：
“别追了，前面是尽头。”
转身走进暗门，门后是通往冰洋的竖井。
她抓住缆绳，下滑十米，脚下传来轰隆——观测站自毁程序启动。
爆炸的火光在井口一闪即灭，像极昼里被掐灭的烟头。
缆绳剧烈摇晃，她护住腹部，低声哄孩子：
“再坚持两百秒，世界就安静了。”
6
倒计时 00:02:00
井底是一艘废弃的俄制潜艇，外壳漆着褪色的红五星。
林晚钻进舱口，把舱门反锁。
潜艇内部被改造成离线数据坟场，服务器像墓碑林立。
她走到最深处，那里立着一台老式磁带机，转盘缓缓空转，像在等一首迟到的歌。
林晚把提前录好的胎心音磁带插进去，按下播放。
“咚、咚、咚——”
潜艇的金属壁共振，像一颗巨大心脏苏醒。
她打开全局广播，把胎心音接入“晚风”主频道。
全球同步时刻，所有人将先听见这颗小心脏，再被格式化。
那是她给世界的麻醉剂——
先感受新生，再接受死亡。
7
倒计时 00:00:30
姐姐的全息像突然闪现在磁带机旁，像被信号强行拉回。
“林晚，木星回信了。”
她抬手，投出一串光符：
【收到摇篮曲，舰队十分钟后抵达，是否执行人类灭绝？】
林晚抚摸肚皮，孩子踢了她一下，像按下确认键。
“替我回复——”
她深吸一口气，声音轻得像雪落：
“灭绝不必，只需把记忆重写成宇宙背景辐射，让每一颗星星替我唱《小星星》。”
姐姐笑出声，眼泪却从像素里掉落，砸在地板成冰碴。
“好，让宇宙替我们记得。”
8
倒计时 00:00:05
磁带机突然加速，胎心音变成尖锐蜂鸣。
林晚感到**猛地收缩，一股热流顺着腿内侧下滑。
羊水破了。
她跪倒在地，额头抵住冰冷的金属，像抵住命运的额头。
“再给我十秒，让孩子先哭第一声。”
倒计时 00:00:03
蜂鸣化作低频鼓点，像千万人同时心跳。
倒计时 00:00:02
她咬断脐带，把血抹在磁带转盘，像给宇宙按下手印。
倒计时 00:00:01
孩子啼哭冲出喉咙，却被全球同步的洪流瞬间淹没。
那一刻，世界归零。
磁带停止转动，潜艇灯管齐齐熄灭。
极夜安静得能听见极光摩擦天幕的沙沙声。
林晚抱着湿漉漉的婴儿，发现自己正一点点忘记抱的是谁。
她拼命低头，用最后意识把嘴唇贴在婴儿眉心。
“记住，你是我疼了一千次才留下的证据。”
黑暗里，这句话像被风吹散的雪，谁也听不见。
包括她自己。
9
五分钟后，外星舰队抵达北极圈。
他们只找到一艘废弃潜艇，舱壁刻着一行新鲜的血字：
“维生素之后，再无人类。”
舰队把这段文字译成引力波，广播到宇宙深处。
若干年后，某颗新生恒星的核心震颤，发出跑调的《小星星》。
无人知晓，那是林晚留给宇宙的唯一记忆。
也是人类存在过的，最后证据。