2007年1月15日,期末考试刚结束,林煜就收拾行李准备回家。
这个学期他恢复了正常的作息,虽然依然很忙,但不再像之前那样透支身体。姜以夏每天都会监督他按时吃饭,按时休息,像个小管家一样。
“记得给我打电话。“在火车站送行时,姜以夏叮嘱道。
“嗯。“林煜点头,“你也要照顾好自己。“
“我会的。“姜以夏笑了,“还有,替我向阿姨问好。“
“好。“
火车缓缓启动,林煜从窗口看着姜以夏,她站在站台上挥手,一直到火车驶出车站。
林煜收回目光,靠在座位上。这次回家,他带了最新的研究资料,想和姐姐商量一下母亲的治疗方案。韩教授说,新的脑电刺激技术正在临床试验阶段,也许可以尝试……
手机突然响了。
是姐姐。
“喂,姐。“林煜接起电话,“我已经在火车上了,晚上就能到。“
电话那头沉默了一会儿,然后传来姐姐有些哽咽的声音:“煜儿,你……你快点回来吧。“
林煜的心一紧:“姐,怎么了?“
“妈她……“姐姐的声音在颤抖,“妈的情况不太好。“
“什么意思?“林煜猛地坐直身体。
“医生说……“姐姐哭出声来,“医生说妈的情况恶化了,让家属做好心理准备。“
林煜的手开始发抖,手机差点掉在地上。
“姐,别哭。“他努力让自己的声音听起来平静,“我马上就到了,一切等我到了再说。“
挂断电话,林煜靠在座位上,整个人都在颤抖。
恶化。
心理准备。
这几个字像重锤一样砸在他心上。
他闭上眼睛,脑海里全是母亲的样子。她躺在病床上,静静的,像睡着了一样。但她不是睡着,她是在和死神拔河,每一天都在坚持,等着他回来。
“妈,等我。“林煜在心里默念,“等我。“
晚上九点,火车终于到站。
林煜冲出车站,拦了一辆出租车,直奔县城医院。
医院的走廊灯光昏黄,空气里弥漫着消毒水的味道。林煜跑过一条条走廊,冲上三楼,推开病房的门。
病房里很安静。
姐姐坐在床边,眼睛红肿,显然哭了很久。姐夫站在窗边,看到林煜进来,张了张嘴,最终什么都没说。
林煜的目光落在病床上。
母亲还是那个姿势,静静地躺着。但林煜一眼就看出来,她变了。
体重明显下降,瘦得只剩皮包骨,颧骨高高凸起。皮肤不再是健康的颜色,而是蜡黄的,像枯萎的树叶。呼吸很轻,轻到几乎听不见,胸口起伏的幅度小得可怜。
“妈……“林煜走到床边,握住母亲的手。
那只手很轻,很凉,像枯枝一样。
“煜儿。“姐姐站起来,声音哽咽,“你总算来了。“
“姐,到底怎么回事?“林煜转过头看着她。
“上个月开始,妈的情况就开始恶化。“姐姐擦掉眼泪,“体重一直在下降,现在只剩70斤了。而且……而且医生说,妈的脑功能在持续退化。“
林煜的手紧紧握着母亲的手,指节发白。
“医生在哪里?“他问。
“在办公室。“姐夫说,“我去叫他。“
几分钟后,主治医生走进病房。那是一位五十多岁的医生,脸上满是疲惫。
“你就是林煜?“医生问。
“是的,医生。“林煜站起来,“我妈的情况到底怎么样?“
医生沉默了一会儿,示意林煜跟他出去。
走廊上,医生靠着墙,叹了口气:“患者的脑功能在持续退化。“
“什么意思?“
“简单来说,她的大脑正在慢慢停止工作。“医生说,“现在连基本的生命反射都在减弱。吞咽反射几乎消失,呼吸反射也在减弱,我们不得不加大呼吸机的辅助力度。“
林煜的脸色变得苍白:“还有多久?“
医生看着他,眼神里有同情,也有无奈:“如果继续这样退化……可能撑不过一年。“
“一年……“林煜喃喃自语。
“我知道这很残酷。“医生说,“但我必须告诉你实话。你们家属要做好心理准备。“
“不。“林煜突然抬起头,“一定还有办法的。“
“林煜……“
“医生,脑机接口技术呢?“林煜急切地说,“用电刺激唤醒大脑的技术,能不能试试?“
医生摇头:“那还在实验阶段,风险太大,而且你母亲现在的状态,根本承受不了。“
“那药物呢?新的药物?“
“我们已经用了所有能用的药。“医生说,“林煜,我理解你的心情,但你要面对现实。有些事情,不是努力就能改变的。“
林煜站在走廊上,整个人像被抽空了一样。
医生拍拍他的肩膀,转身离开了。
走廊很长,灯光昏黄,林煜一个人站在那里,突然觉得整个世界都在远离他。
他慢慢走到窗边,双手捂住脸。
肩膀开始颤抖。
“我还不够快……“他的声音在颤抖,“我还不够快……“
这么多年,他拼命学习,拼命做研究,就是为了这一天。就是为了能救母亲,能让她醒来,能让她看到他长大成人。
但现在,医生告诉他,可能来不及了。
“我还不够快……“
眼泪从指缝间流下来,滴在地上。
“弟弟。“姐姐走出来,抱住他,“别这样。“
“姐……“林煜转过身,眼睛通红,“我做不到,我救不了她。“
“你已经很努力了。“姐姐的眼泪也流下来,“真的,你已经够努力了。“
“可是不够!“林煜的声音在颤抖,“还差太多!脑机接口技术还在实验阶段!我根本救不了她!“
“弟弟……“
“我答应过她的!“林煜的声音近乎嘶吼,“我说过我会救她!我说过我会让她醒来!但我做不到……我什么都做不到……“
他靠在墙上,慢慢滑坐在地上,把脸埋在膝盖里。
这个一直坚强的男孩,这个从不在人前示弱的男孩,此刻终于崩溃了。
姐姐蹲下来,抱住他,两个人在医院的走廊上抱头痛哭。
第二天早上,林煜给姜以夏打了电话。
“以夏。“他的声音很沙哑。
“林煜?怎么了?“姜以夏立刻听出了不对劲。
“我妈……“林煜深吸一口气,“医生说她可能撑不过一年了。“
电话那头沉默了很久。
“林煜,你在哪个医院?“姜以夏问。
“县人民医院。“
“你等我。“姜以夏说,“我马上过来。“
“以夏,不用……“
“你等我!“姜以夏的语气很坚定,然后挂断了电话。
林煜拿着手机,愣了很久。
下午三点,姜以夏出现在医院。
她穿着厚厚的羽绒服,头发有些凌乱,脸颊因为一路奔波而有些红。看到林煜,她快步走过去,紧紧抱住他。
“林煜。“她在他耳边轻声说,“别怕,我来了。“
林煜的眼泪又流下来了。
“以夏,我快来不及了。“他的声音在颤抖,“我答应过她,我会救她。但我做不到……“
“会有办法的。“姜以夏抱紧他,“一定会有办法的。“
“医生说没有办法了。“
“医生不知道的事情还有很多。“姜以夏说,“而且林煜,你不是一直在努力吗?你不是一直在做研究吗?说不定很快就会有突破。“
“可是时间……“
“那就跑得更快一点。“姜以夏松开他,看着他的眼睛,“林煜,你不能放弃。阿姨还在等你,你不能放弃。“
林煜看着她,眼神渐渐有了一丝光。
“你说得对。“他深吸一口气,“我不能放弃。“
“对。“姜以夏握住他的手,“我们一起,一定能找到办法的。“
傍晚,林煜和姜以夏一起进了病房。
母亲还是那样静静地躺着,呼吸微弱,像随时会停止一样。
林煜坐在床边,握住母亲的手。
“妈。“他的声音很轻,“是我,煜儿。“
没有反应。
“妈,我知道你能听见。“林煜继续说,“医生说你的情况不太好,但我不会放弃的。“
他的眼泪又流下来了。
“妈,你再等我一年。“他的声音在颤抖,“就一年。一年之内,我一定找到办法。“
“我会更努力,会更拼命,会用尽所有办法来救你。“
“所以妈,你要坚持住。你要等我。“
“妈……“
就在这时,林煜感到手心有一丝微弱的颤动。
他愣住了,低头看去。
母亲的手指,微微动了一下。
“妈!“林煜猛地抬起头。
姜以夏也看到了,她捂住嘴,眼泪流下来。
“妈,你听到了对吗?“林煜握紧母亲的手,“你在告诉我,你会等我,对吗?“
母亲的手指又动了一下,很微弱,但确实在动。
林煜的眼泪如决堤般涌出。
“妈,我保证。“他把母亲的手贴在自己脸上,“一年,就一年。我一定让你醒来。“
姜以夏站在旁边,看着这一幕,心里既难过又感动。
窗外的夕阳洒进来,照在病床上,照在林煜和母亲紧握的手上。
那一刻,时间仿佛静止了。
那天晚上,林煜和姜以夏在医院附近的小旅馆住下。
姐姐本来要让他们住家里,但林煜说想离医院近一点,随时可以过去看母亲。
“林煜。“躺在床上,姜以夏突然说。
“嗯?“
“你还记得你答应我的吗?“她说,“要好好照顾自己。“
林煜沉默了一会儿:“以夏,这次可能不一样。“
“我知道。“姜以夏转过身,看着他,“我知道你想更拼命,想更快找到办法。但是林煜,你要记住,你倒下了,就真的什么都没有了。“
“我会注意的。“
“不是注意。“姜以夏说,“是必须。林煜,阿姨需要你活着,我也需要你活着。“
林煜看着她,点了点头。
“而且。“姜以夏握住他的手,“你不是一个人。你还有我,还有韩老师,还有你的室友。大家都会帮你的。“
“嗯。“
“所以别把所有压力都扛在自己身上。“姜以夏说,“我们一起,一定能找到办法的。“
林煜把她拥入怀中:“谢谢你,以夏。“
“傻瓜。“姜以夏靠在他肩上,“我们说好了,要一起走很久很久的。“
窗外是寒冷的冬夜,但房间里很暖和。
两个人紧紧抱着,像是要从彼此身上汲取力量。
第二天,林煜在病房里待了一整天。
他给母亲按摩,给她讲这学期的事情,讲姜以夏的好,讲实验室的进展,讲他对未来的计划。
“妈,韩老师说,脑机接口技术发展得很快。“林煜说,“现在已经可以让瘫痪的病人控制机械手臂了。我相信,很快就能用在植物人唤醒上。“
“我会继续努力的。我会把这个技术学透,然后找到救你的办法。“
“妈,你要等我。“
母亲静静躺着,但林煜知道,她听见了。
傍晚,姜以夏要回北京了。
“你好好照顾自己。“她在医院门口叮嘱道,“记得按时吃饭,别又把自己饿晕了。“
“我会的。“林煜说,“你也是,路上小心。“
“嗯。“姜以夏踮起脚尖,在他唇上印了一下,“林煜,加油。我相信你。“
林煜点点头,看着她走进出租车,一直到车子消失在街角。
他转过身,重新走进医院。
走廊上来来往往都是人,有病人,有家属,有医生护士。每个人都在和疾病斗争,和命运抗争。
林煜站在走廊上,握紧了拳头。
妈,我不会放弃的。
就算只有一年,就算时间再紧迫,我也会找到办法。
我答应过你,我会救你。
这个承诺,我一定会实现。
寒假的其余时间,林煜几乎都在医院度过。
他白天陪着母亲,晚上就在旅馆里看论文,做研究计划。姐姐看着他消瘦的样子,心疼得不行,但也知道劝不住他。
“弟弟。“某天晚上,姐姐说,“你真的尽力了。如果妈真的……你也不要太自责。“
“姐。“林煜抬起头,眼神很坚定,“在我放弃之前,一切都还有希望。“
姐姐看着他,最终只能叹了口气。
寒假结束前一天,林煜在母亲病床前坐了很久。
“妈,我要回学校了。“他握着母亲的手,“但我会经常给你打电话,会告诉你我的进展。“
“你要好好的,等我回来。“
母亲的手指,又微微动了一下。
林煜笑了,眼泪却流下来。
“妈,我知道你会等我的。“
回北京的火车上,林煜看着窗外飞逝的风景,心里做了一个决定。
他要更拼命。
不是像之前那样盲目透支,而是要更高效,更有目标地努力。
他要在一年内,找到救母亲的办法。
这是他对母亲的承诺,也是他对自己的挑战。
火车驶向北京,驶向清华,驶向他的战场。
车窗外,天空渐渐暗下来,星星一颗颗出现。
林煜看着那些星星,想起姜以夏说的话:“然后一起去看星星。“
会的。
妈,等我救醒你,我们一起去看最美的星空。