门推开的时候，裴怡还在想那些外国女人身上的亮片。
一闪一闪的，像星星。
然后她看见了眼前的人。
他父母竟然意外合体，都在场。
她爸坐在圆桌的左手边，穿着那件她过年才见的深蓝色夹克。
头发梳得整整齐齐，看见她进来，笑了一下。
她妈坐在他旁边。
两个人中间隔着一个座位，像隔着一整条河。
连带着还有两个不认识的叔叔阿姨坐在主桌。
女的烫着卷发，戴着金项链，男的穿着格子衬衫，戴着眼镜。
他们看似和蔼可亲地和裴怡打招呼。
陌生，克制，礼貌，谦逊。
没有温度。
那笑容像挂在墙上的年画，好看，但都是假的。
裴怡嘴角扯出了一个尴尬的弧度，回应着对方的热情。
“叔叔阿姨好。”
她深深鞠了一躬，尽管她并不认识对方。
那对夫妇笑着点头，上下打量她。
目光从她脸上滑到身上，从身上滑到脚上，又滑回来。
那种打量，像在菜市场挑西瓜。
拍一拍，听个响，看看熟没熟。
“快坐快坐。”对方阿姨示意她入座，指了指齐云萧旁边的位置。
椅子是空的，碗筷摆好了，酒杯倒满了。
桌上都是好酒好菜。
螃蟹，龙虾，鲍鱼，佛跳墙，摆满了一整张圆桌。
很贵，比当年她爸年夜饭的每桌都贵。
山珍海味，名贵的五粮液做衬，玻璃瓶在灯光下泛着琥珀色的光。
筷子是银的，勺子也是银的。
沉甸甸的，拿在手里有点压手。
服务员站在旁边，穿旗袍，戴白手套。
每次上菜都要报一遍菜名。
“你看这俩孩子多般配啊——”
当她妈说出这句话时，裴怡意识到，她被她妈卖掉了。
她像是已经成了别人家的儿媳妇，而不再是自己家的一员。
这句话像一个标签，贴在她额头上。
写着“齐家准儿媳，概不退换”。
她妈说这话的时候，笑得眼睛弯弯的，像一只终于把猎物叼回家的母猫。
她爸在旁边附和，举着酒杯，和齐云萧他爸碰了一下，说：
“两个孩子有缘分，咱们两家也有缘分。”
那语气，像是在谈一笔生意。
裴怡转头望向齐云萧。
他很心虚，小声对她说了句：
“对不起。”
那两个字很轻。
轻得像一片羽毛落在水面上，连涟漪都没有。
他没有看她，低着头，盯着面前的酒杯。
手指在杯沿上转了一圈，又一圈。
他全都知道。
他知道这一切。
知道她要被骗来的，知道这顿饭是鸿门宴。
知道他的父母和她爸妈联手，把她架在这个位置上。
他什么都知道，可他什么都没做，没阻止。
他只是轻飘飘说了句“对不起”。
那一刻，她恨透了他。
所以从头到尾，所有人都知道今天会发生什么。
只有她一个商品被蒙在鼓里，残忍见证这场闹剧。
她妈知道，她爸知道，齐云萧知道，齐云萧的爸妈也知道。
只有她不知道。
她以为只是吃顿饭，只是给妈妈一个台阶下。
只是在小年夜和解。
结果不是。
她是被端上桌的那道菜。
明码标价，待价而沽。
很快大人们酒过三巡，开始对她评头论足。
她爸更是准备坐地起价。
齐云萧的爸爸端着酒杯，笑眯眯地看着她。
“裴怡这孩子，我一看就喜欢，长得漂亮，又有气质，配我们家云萧正好。”
她妈赶紧接话：
“哪里哪里，是你们家云萧优秀，学历高，工作好，长得又帅。我们家裴怡能遇到他，是她的福气。”
很快她爸也加入了。
“两个孩子都是高学历，以后有共同语言。”
“彩礼的事，我们家好商量。”
“五金也不能少，这是规矩。”
两个老男人抱在一起，互称亲家。
真是恶心透顶。
一个喊“亲家公”，一个喊“老哥”。
拍着肩膀，碰着酒杯，好像认识了八百年。
裴怡坐在那里，看着那两张脸。
一张是她的父亲，一张是别人的父亲。
两张脸叠在一起，根本分不清谁更假。
她忽然想起小时候，她爸也是这样搂着别人。
也是这样商务宴请。
也是这样笑着。
也是这样碰杯。
只不过那时候搂的是外国女人，现在搂的是“亲家公”，称兄道弟。
一样的笑，一样的假。
她的手开始发抖，放在桌子下面，别人看不见。
抖得厉害，连筷子都拿不稳。
齐云萧感觉到了她的应激。
他在桌子下面伸出手，想握住她的。
但她躲开了。
她的手指颤抖着，脑子却下意识去下达指令，点开了那条微信消息。
屏幕亮起来，罗桑的头像，罗桑的名字，罗桑发来的字。
她目不转睛地盯着看。
“你下周有空来一趟吗？我爸爸想见见你。”
她盯着那行字，盯了很久。
久到桌上的碰杯声变得遥远，久到那些评头论足的声音变得模糊。
久到整个世界只剩下这行字。
她爸想见她。
不是罗桑想见她，是他爸想见她。
可她不在乎，她只想知道一件事。
她的手指飞快地打字，像是要抢在勇气消失之前，把那句话说出口。
“那你呢？这些天，你也有想我吗？”
点击，发送。
消息像一只白色的鸽子，从她的手机飞出去。
穿过酒店的墙，穿过无锡的夜，穿过小年夜的烟花，飞向川西。
飞向那个她不知道名字的地方，飞向那个穿着红色僧袍的男人。
她不知道他会不会回，不知道他能不能回，不知道他敢不敢回。
屏幕暗下去，又亮起来。
对方正在输入。
那六个字在对话框顶上跳着。
一下，两下，三下。
她的心也跟着跳，砰砰砰的。
桌上的人还在说。
彩礼多少，婚房买在哪里。
什么时候领证，什么时候办酒。
此时她什么都听不清，什么也不想听清。
她只想知道，他回了什么。
屏幕亮了。
一条新消息。
她点开。