山田健太站在公司闸机前，刷员工卡。
“滴~~欢迎回来，山田先生！”
AI语音甜得像便利店的限定草莓牛奶，还带着一点电子混响。
“今日KPI目标：有效工时≥8.5小时，专注度≥80%，情绪积极指数≥0.65。
温馨提示：微笑时请露出至少6颗牙齿，否则系统会以为您在策划罢工。”
“哈？”山田一脸懵，差点把早餐饭团掉地上。
“这玩意儿还能监控我牙缝？那我昨天吃韭菜盒子的事是不是也上报董事会了？”
他冲着摄像头龇了龇牙。
山田低头走进办公区，工位上的摄像头“咔”地亮起绿灯，仿佛一只永不疲倦的电子眼。
桌角的智能手环立刻震动，屏幕弹出一行血红大字：
警告！您已站立23秒未操作设备，专注度暴跌至42%！
建议立即打开Excel假装很忙，或对着屏幕深情凝视CAD图纸三分钟。
屏幕上还跳出一个黄色感叹号，配图是一只流泪的柴犬，头顶气泡：
“前辈，你在摸鱼，我的心在滴血！”
“行吧行吧，我画还不行吗！”山田赶紧坐下，点开CAD，这是他作为机械设计师的“本职表演”。
结果刚画了一条直线，右下角弹窗“唰”地蹦出来：
【红黑榜·晨间快报】
恭喜您！当前排名：第142位（共150人）！
距离安全线仅差8名！再努力一下，就能避免被送去北海道挖温泉了！
“挖温泉？！”山田差点从椅子上跳起来，“这年头末位淘汰都改旅游团了？还是强制劳动型？”
他想起昨天主管笑眯眯地说：“公司不是冷冰冰的机器，我们是温暖的大家庭！”
然后转头就把连续两周垫底的同事调去数字冥想室静思三天，回来时眼神空洞，只会背诵《高效宣言》。
中午12:00整，山田冲向茶水间，想靠一杯速溶咖啡续命。
刚端起纸杯，手腕上的手环“嗡”地震动，像被电鳗亲了一口：
严重违规！非指定休息时段饮水！
扣除专注分3点，并触发“水份摄入行为复盘”流程。
温馨提醒：午休必须在工位完成，移动=背叛效率。
“八嘎！”山田压低声音怒吼，“那我是不是该申请插胃管直接输咖啡？或者让AI给我装个自动饮水芯片？”
他悻悻回到座位，一边小口啜饮偷偷藏在抽屉里的矿泉水，一边在心里给AI起了个外号：“赛博老妈子”。
下午3点，主管的消息准时抵达，语气慈祥：
“山田君，你昨天的笑容达标率只有31%（标准70%）。
AI分析显示，你嘴角上扬时眼神却在翻白眼——这叫‘虚假社交’，很危险哦！
明早8点，请准时参加‘笑容肌肉特训班’，课程含：
对着镜子傻笑30分钟背诵《感恩语录100句》模仿红榜TOP1的笑声，已录制成ASMR。”
“……那家伙笑得像被踩了尾巴的猫，你们居然当模板？”山田撇着嘴嘟囔。
但还是乖乖点开附件，把音频下载下来。
毕竟上周有个同事拒听《奋斗者之歌》，第二天就被AI标记为潜在离职风险，HR立刻找他“谈心”。
下班前，系统自动生成《今日绩效报告》，邮件标题写着：
《致最特别的你：》
亲爱的山田先生，我们注意到您今日：
微表情消极9次（多发生在看工资单时）。
如厕超时1分12秒（建议练习“闪电如厕术”，教程已推送至您的手环）午休喝水未报备（已记入“信任分”负资产）。
综合评分：58/100（倒数第5）
别灰心！只要今晚睡前收听《奋斗者之歌》并跟唱副歌。
明天AI会给你+2分“努力感知分”！
（注：音频无法关闭，音量锁定80%，睡眠模式下仍会播放轻柔版）
山田盯着屏幕，小声嘀咕：“这哪是管理系统？这是赛博唐僧吧？念经都能念出KPI来？”
他关掉电脑，终于敢放飞自我，长长吐出一口气：“啊——总算能当人了。”
走出大楼，公司门口的大屏正滚动播放新标语：
“智能管理，让每一份努力都被看见——包括你偷偷打哈欠的0.3秒！”
山田停下脚步，望着玻璃幕墙里的自己。
头发乱、领带歪、眼神呆滞，嘴角还残留着强行上扬的肌肉记忆，活像被AI操控的提线木偶。
这时，同事佐藤从后面拍他肩膀：“山田，你也上榜了？”
“倒数第五。”山田苦笑，“你呢？”
“倒数第三。”佐藤叹气，“但我刚收到通知——因为我连续三天眨眼频率过高，被怀疑在用摩斯密码传递反AI信息，下周要接受‘眼部行为矫正’。”
两人对视一眼，同时爆发出干涩的笑声。
“再这样下去，”佐藤压低声音，“我迟早要被AI诊断为‘人类不合格产品’，直接返厂重造！”
山田深以为然地点点头，望向公司顶楼。
服务器嗡嗡作响，灯光璀璨，仿佛一台巨大的自动售货机。
投进的是时间、健康、尊严、家庭时光。
吐出来的是：“本月人均效能提升23%！股东们笑得合不拢嘴！”
那些该死的资本家。
他忽然灵光一闪，模仿AI语气说：
“也许哪天，AI会给我发个通知：
检测到您存在“想活着”的消极倾向，建议立即报名《高效死亡模拟训练营》，学费可分期，支持用骨灰盒抵扣。”
佐藤一愣，随即笑出眼泪：“哈哈哈……感觉他们真能干得出来！说不定还能开发‘死后KPI继承系统’，让你的骨灰继续为公司发电！”
两人边走边笑。
AI管理使用的时间还不长。
虽然两人都很不适应，但还能坚持。
告别佐藤之后，山田摇了摇头，明天6点就要开始“晨间自律直播”。
而AI刚刚推送了新任务：
“检测到您今日情感波动异常，建议取消所有私人计划，全力冲刺红榜！”
山田把手机塞回口袋，抬头望向星空。
上了黑榜会扣奖金，甚至有辞退的风险。
但上了红榜单，听说是有奖金。
“该死的资本家。”
研发这种AI的正义集团，都没有让他们的员工这样辛苦。