青溪镇的三月,油菜花早已结出饱满的荚果,微风拂过,荚果碰撞的声响像细碎的鼓点,敲在归途的节拍上。
郭俊云牵着孩子的手,沿着青石板路缓缓前行,孩子的书包里装着刚从镇口买的艾草青团,清香混着泥土的气息,在空气里轻轻荡漾。林砚跟在两人身后,手里提着装着香烛纸钱的竹篮,目光落在郭俊云的背影上,带着几分不易察觉的温柔与期待——今天是郭家祭祖的日子,也是他计划好的“归途”,更是为郭俊云准备的特殊时刻。
青溪老宅坐落在镇子东头,青砖黛瓦的老屋被岁月磨去了棱角,墙角的爬山虎顺着砖缝爬了半墙,在阳光里泛着油绿的光。推开吱呀作响的木门,院里落着几片早春的桃花,石阶上还留着去年雨水冲刷的浅痕。
郭俊云蹲下身,帮孩子整理了一下衣领:“待会儿要跟太爷爷太奶奶问好,知道吗?”
孩子点点头,小手紧紧攥着郭俊云的衣角,目光好奇地打量着老屋——这是他第一次来这里,墙角的石磨、檐下的燕子窝,都让他觉得新奇。
林砚将竹篮放在院中的石桌上,目光扫过老屋的窗棂,忽然注意到堂屋的供桌下方,有一个暗格的缝隙微微凸起,像是藏了什么东西。“我去点香烛,”林砚轻声说,“你们先收拾一下供桌。”
他借着转身的动作,悄悄走到供桌前,指尖轻轻触碰那个暗格,木质的边缘有些松动,轻轻一推,里面竟藏着一本泛黄的日记本,封面上用娟秀的字迹写着“苏婉日记”。林砚的心跳慢了半拍——这是苏婉当年在青溪镇暂住时留下的东西?他犹豫了一下,没有立刻打开,而是将日记本小心地放在竹篮最底层,用布巾盖好。
现在不是探究的时候,他不能让郭俊云分心。祭祖的仪式在宁静中进行。郭俊云点燃香烛,将青团和水果摆上供桌,轻声说着家常:“太爷爷太奶奶,我带孩子回来看你们了。以后我们会常回来,这孩子很乖,也很想你们。”
孩子也跟着学,稚嫩的声音在老屋里回荡:“太爷爷太奶奶,我会好好吃饭,好好上学,不让妈妈担心。”
林砚站在一旁,看着郭俊云和孩子虔诚的模样,心里暖融融的。他悄悄走到院外,从口袋里掏出那枚藏了许久的戒指——银色的指环上镶嵌着一颗小小的钻石,在阳光下闪烁着柔和的光。他将戒指放在口袋里,指尖轻轻摩挲着,心里盘算着待会儿的惊喜。
仪式结束后,郭俊云带着孩子在院里玩耍,林砚则借口去厨房准备简单的午餐,悄悄溜回堂屋。他拿出那本“苏婉日记”,深吸一口气,缓缓翻开。
日记的第一页写着日期,是五年前的一个春日,字迹里带着几分青涩的憧憬:“今天第一次来青溪,这里的空气好甜。砚之说这里的桃花开得最好,我想等花开的时候,和他一起在桃树下画画……”
后面的字迹渐渐变了,带着几分焦躁与不甘:“砚之最近总说要去青溪采风,可我知道,他是想见那个叫郭俊云的女人。我不甘心,明明我才是他的妻子,为什么他要为了别人,冷落我……”林砚一页页翻过去,心里五味杂陈。
他从不知道苏婉曾有过这样的挣扎,那些隐藏在婚姻里的委屈与偏执,像一根根细刺,扎在时光里。直到最后一页,字迹变得潦草而绝望。
“我错了,真的错了。和周明远勾结,转移财产,威胁郭俊云……我把自己变成了自己最讨厌的人。现在砚之要和我离婚,我无话可说。这本日记,就留在青溪吧,算是给这段错误画个句号。”
合上日记,林砚心里没有了怨恨,只剩下一丝淡淡的释然。原来苏婉也曾有过柔软的期待,只是在偏执里迷失了方向。他将日记本重新放回暗格,轻轻推好——这是苏婉的过去,也是他们婚姻的注脚,不必再提起,但可以安放在老屋的时光里。
厨房里飘出饭菜的香气,郭俊云和孩子闻着香味跑了进来。
“好香啊!”孩子扑到林砚身边,仰着头问,“林叔叔,今天有什么好吃的?”
“有你最爱吃的青溪鱼,还有妈妈做的艾草青团。”林砚笑着揉了揉孩子的头,转头看向郭俊云,目光温柔而坚定,“俊云,等会儿吃完饭,我想带你去个地方。”
郭俊云有些疑惑,却还是点点头:“好啊。”饭后,林砚牵着孩子的手,带着郭俊云走出老宅,沿着青石板路往镇外的山坡走。山坡上有一片桃林,此刻正是桃花盛开的时候,粉白的花瓣纷纷扬扬,像一场温柔的雨。
走到桃林深处,林砚停下脚步,从口袋里掏出那枚戒指,单膝跪地,抬头看向郭俊云,声音带着几分紧张,却无比真诚:“俊云,我们一起经历了惊蛰的雷、暗流的涌,终于走到了破局的今天。我知道,过去的那些伤痛,你都扛过来了。以后,我想陪你看遍青溪的四季,陪孩子长大,陪你一起守护这份来之不易的平静。
你愿意……嫁给我吗?”郭俊云愣住了,眼眶瞬间红了。她看着林砚眼底的真诚,看着身边孩子期待的眼神,还有身后漫天的桃花雨,仿佛看到了他们未来的模样——没有阴谋,没有威胁,只有平静的岁月与温暖的陪伴。
“我愿意。”她轻声说,伸出手,任由林砚将戒指戴在她的指间。
钻石在阳光下闪烁着微光,像一颗小小的星辰,落在她的指尖。孩子欢呼着扑过来,抱住两人的腿:“太好了!以后林叔叔就是我的爸爸了!”
林砚站起身,将郭俊云和孩子紧紧拥入怀中。风拂过桃林,花瓣落在他们的发间、肩头,像一场温柔的祝福。
远处,青溪镇的轮廓在夕阳下显得格外宁静,老宅的方向,仿佛也透着几分暖意。
后来,郭俊云曾问林砚:“那天在老屋,你是不是发现了什么?”林砚笑着点点头,将苏婉的日记本拿出来,递给她:“这是苏婉留下的日记,她曾有过期待,也犯过错。现在,一切都过去了,这本日记,就留在青溪老屋吧,算是给过去一个归途,也让我们更好地迎接未来。”
郭俊云接过日记本,轻轻抚摸着封面,眼底带着释然的笑意:“好,让它留在这里吧。我们的归途,才刚刚开始。”夕阳下,一家三口牵着手,沿着青石板路往回走。他们的影子被拉得很长,与青溪镇的晚霞、桃花、老屋的轮廓融在一起,像一幅温暖的画,定格在归途的尽头。