火光忽明忽暗，人影摇曳，木门外风声呜咽，飞雪愈甚。
“芙兰卡死了。”
开口说话的是槐琥，在她的对面坐着脸上绑着绷带的格拉尼，她在上个月的战斗中失去了左眼。
“她早就死了。”
格拉尼如此说道。
槐琥沉默着，将一截枯柴扔进火堆里，架在火堆上的水壶咕嘟咕嘟冒着热气，水烧开了。
“她昨天还说一定会比雷蛇活的更久，可雷蛇战死的那天，她的心就跟着一起死了，我比谁都清楚。”
槐琥开始在一排水杯里倒热水，她小声的劝慰道:“斯卡蒂应该还活着，我们没有人发现她已经死亡的证据。”
“也没有人发现她还活着…我好像要发病了。”
格拉尼抱着头，口中发出阵阵痛苦的呻吟，槐琥的手僵硬在半空中，他们已经没有足够的理智药物了，只能靠身体素质硬抗，然而这是饮鸩止渴的行为。
在那个深沉的夜晚，斯卡蒂亲手熄灭了灯火，与幽灵鲨一同被黑夜吞没，没有人再能找到她们。
无数人消失在黑夜里，永远失去了踪迹，仿佛从未存在过。
槐琥眼中闪烁不忍的神色，霍然起身，但处于发病期的格拉尼伸手拽住了她，苦苦哀求道：“别去找他，求你了阿姐，别去，我能扛住，真的。”
“你们每个人都这么说，然后一个个死掉，煌是这样，年是这样，星熊也是这样，我们到底还要死多少人才能走到终点啊？！”
控制不住情绪的槐琥抱着格拉尼，深深埋在她的头发里，低声的哭泣着。
像这样的哭声，每晚都会发生，发生在避难所的角落里的幸存者身上。
悲伤与绝望每日剧增，半个月后，槐琥安葬了格拉尼，她最终还是没能挺过去。
同伴的死亡麻木了槐琥的心，她推开了那道尘封已久的门，眼前看到的是一个蓬头垢面的男人，他正用改锥拧上最后一颗螺丝，像得到了心爱玩具的孩童一样，紧紧的抱着他的宝贝。
“格拉尼死了。”
槐琥说道。
“知道了。”
男人无动于衷，无谓的态度让槐琥更加厌恶他。
“我成功了，你知道么，我成功了，我修好了它。”
他举起了手里的宝贝，赫然是一台老旧的打字机。
“列克星敦打字机，我终于修好它了，呜呜呜呜呜呜呜呜。”
男人哭的像个孩子，死死的抱着他的打字机，压抑已久的悲伤痛苦一股脑的宣泄出来，几乎昏厥。
槐琥悄悄的离开了房间，这个男人已经疯了，疯了很久了。
他曾经是众人景仰的存在，现在也只是一个可怜的疯子。
所有人都会死，他也不会例外。
第二天，留守的工作人员运送出第二具尸体，它原来的名字叫槐琥，于前日夜里上吊自尽。
一切将迎来终结。