第十二章
2010年12月22日。
冬至。
一年白昼短黑夜长的一天，也是江南传统扫墓的日子，很多人选择这天给死去的亲人下葬。
所以，今天也是田小麦给父亲的骨灰下葬的日子。
但去殡仪馆之前，她先去了一个地方――锦江乐园。
午后，冬日的阳光触摸着瞳孔，暂时融化凛冽的寒风。这天乐园里游人稀少，小麦穿着黑色大衣，仰望高高的摩天轮，看着口呵出的白气，迅速消逝风。差不多和十年前一样，几乎没有什么变化，摩天轮四周的景物也还是那样，只是从高考前夕的夏天，变成了如今寒冷的冬至。那年夏天，十八岁的田小麦，与十八岁的秋收，一同坐进这部摩天轮，被送到高高的天际，又缓缓地降落下来。
她已经遗忘等待了十年，等到二十八岁即将青春逝去，终于有一天等到了那个人，却又要再一次擦肩而过？昨晚，仍然不停地给秋收打电话，出去十几条短信，但他从没接起过一次，也没回复过一条。
田小麦给自己买了张票，冷静地坐进摩天轮。个座位的悬挂客舱，只有她孤单单的一个人，看着窗外的世界慢慢变化，不知是自己缓缓上升，还是世界渐渐下降？
就她随着摩天轮而升起，努力眺望城市的远方时，却并未现数十米外，大约七个客舱之后，有一双眼睛正注视着她――她不知道自己正苦苦思念着正疯狂寻觅着的这双眼睛，同时也看着摩天轮里的自己。
秋收同样独自坐一个客舱里，这个冬至的午后，巨大的摩天轮上，十多个悬挂的客舱之，竟只剩下他和小麦两个人。
虽然，隔着七个客舱的距离，仿佛是两栋高楼之间，一个十楼窗口，一个二十楼窗口，他却还能依稀看到她的背影。他看到小麦像尊雕塑似的站着，趴玻璃后头面向远方――管就同一架摩天轮上，但秋收确信她看不到自己。
因为，人们往往会忽略近眼前的事物。
当小麦被摩天轮带到了高点，距离地面108米的高空，几乎俯瞰大半个城市，远方那些此起彼伏的高楼，明显比十年前密集了不少――那时还没有环球金融心，也没有世博会那些场馆，胶州路那栋楼还是好好的，十八岁的她和他还一起坐摩天轮上。
“传说只要摩天轮上许愿，就一定会实现。”
这是十年前她对他说过的话，可惜摩天轮并没有为她实现愿望。
此刻，就她独自哭泣的时候，秋收脑浮起的也是同样一幅画面。只是他强压着自己不流下眼泪，依旧仰头看着田小麦那小小的身影。他的右手插口袋里，手指反复摩擦着手机屏幕。这是他的另外一部手机和号码，平时用来和淘宝买家联络的，而不是小麦从古飞手里抢去的那个号码。
他的手指微微颤抖，手机里输入一串号码，然后却迅速地删除。但是隔了几秒钟，他又重输入一遍，轻轻按下拨号键。
对方铃声只响了两秒钟，他就看到摩天轮彼端的小麦，慌忙从包里翻着什么，随后拿出手机放到耳边。
“喂……喂……你好……喂……请说话……喂……你是谁……是你吗……秋收……是你吗……说话啊……我想要告诉你……十年前……”
秋收的手剧烈颤抖片刻，却还是把手机挂断了。
赶小麦重打回电话之前，秋收立即关掉了手机。为什么还是放不下她？本来不想再见到她的，可是一想到几天之后，可能这辈子再也见不到她了，便又忍不住要来看她一眼。于是，这一眼就从她家跟到了锦江乐园，跟到了记忆无法删除的摩天轮。
很快，小麦就从摩天轮的高点，缓缓地往下降落。而秋收所的客舱，已爬到了108米的高点，这回轮到他居高临下看她了。
田小麦反复地拨着电话，却永远都是“您拨打的电话已关机”。她悲伤地仰起头来，可惜隔着那么空空的客舱，却没看到就摩天轮上的秋收。
十分钟后，她回到了地面上，再也不敢回头看伤心的摩天轮，匆忙地离开锦江乐园，前往不远处的龙华殡仪馆。