第一章 · 小獾的耳朵比别人灵
四眼獾在青枫学校时，就是个“不太合群的小兽”。
同龄的小刺猬、小猴、小松鼠都在树上跳来跳去，他却常常坐在地上，对着地面发呆。
老师们都以为他傻。
唯有猫头鹰老师注意到：
小獾总是能第一时间听见森林深处的异动。
别人听不到的轻响、树叶落地的方向、泥土震动的频率——
四眼獾都能分辨。
那年秋天，泥林第一次出现轻微裂缝。
小獾仰着头说：“老师，地底……有人在哭。”
所有兽都笑他胡说。
只有猫头鹰老师没有笑。
他低头看着小獾，眼神罕见地柔和：
“孩子，那不是哭。
那是泥林的记忆。”
从那天起，小獾对“记住”这件事，变得格外执着。
第二章 · 他第一次见到贾牛
那是一个潮湿的雨季，小獾看到一头憨厚的大牛站在雨里帮别人把被冲垮的土墙顶住。
没人叫他。
他却一直撑着。
小獾后来把那天记在自己的树皮本里：
“有些兽不是强，是愿意。”
而这个简单的句子，改变了他的人生。
第三章 · 当众羞辱之后
小獾曾被同学当众嘲笑——
“你每天记东记西，有什么用？
你又不是十兽图！”
他那天哭回家。
猫头鹰老师给了他一本破旧卷宗，说：
“弱者能把痛苦记下来，就是力量。
记得越多，你越不会被世界骗。”
这句话深深刻进四眼獾的心里。
第四章 · 泥涧之乱与觉醒
当泥魂兽苏醒、森林动荡那一夜，四眼獾是唯一完整记录全貌的小兽。
灾后，长老们调查真相。
可只有小獾的记录是准确的、完整的、无偏见的。
长老问他：“你为什么写得这么详细？连自己害怕都写上了。”
四眼獾回答：
“因为真相不会因为我害怕就不发生。”
大议树的长老们沉默了很久。
然后宣布：
“四眼獾，自今日起任森律书记官。”
那一年，他才刚成年。
但整个泥林的未来，都从他那一支笔开始变得透明。