深秋的细雨敲打着国际会议中心的玻璃幕墙，顾妍站在旋转门外，指尖反复摩挲着烫金邀请函。三天来熬夜啃完的商业书籍、整理的二十页笔记，此刻都化作手心黏腻的汗。她深吸一口气，让香奈儿五号的尾调平复心绪，踩着十厘米的高跟鞋踏入会场。
水晶吊灯将会场照得恍如白昼，顾妍一眼就在前排发现了苏峤。他身着深灰色手工西装，正与邻座的银发老者低声交谈，腕间的百达翡丽在灯光下泛着冷光。顾妍攥紧手包，指甲深深掐进掌心，踩着细高跟的脚步却不由自主地向他身后那排空位挪去。
“下面进入互动环节，请有疑问的来宾举手发言。” 主持人的话音刚落，苏峤已经优雅起身。他侃侃而谈时眉眼舒展，提到区块链技术在供应链管理中的应用，台下此起彼伏的快门声混着零星掌声。顾妍盯着他微微上扬的下颌线，喉咙发紧，想起自己昨晚反复修改的发言稿此刻正躺在包里 —— 那张精心誊写的 A4 纸，今早出门时竟被替换成了空白稿。
当她颤抖着举起手时，会场突然陷入诡异的寂静。高跟鞋撞击地面的声响在麦克风里放大，顾妍感觉每一步都像踩在棉花上。“关于... 关于企业数字化转型...” 她听见自己沙哑的声音在颤抖，眼前浮现出凌晨三点还在背诵的 SWOT 分析法，可那些专业术语此刻像被打散的拼图，“我认为... 需要... 呃，加强... 线下体验...”
后排传来压抑的嗤笑，前排有人举起手机拍摄。顾妍瞥见苏峤缓缓转过身，他眉心拧成的川字比窗外的秋雨更冷。“您似乎混淆了 O2O 与数字化营销的概念。” 不知谁在台下提醒，顾妍感觉耳膜嗡嗡作响，膝盖发软，直到主持人尴尬的圆场声响起，她才跌跌撞撞回到座位。
散场的人流如潮水般退去，顾妍攥着被汗浸皱的笔记本守在出口。当苏峤的身影终于出现时，她几乎是扑上前去：“苏峤，我刚才的表现是不是很糟糕？我只是太想和你一样优秀了。”
苏峤停下脚步，身后的安保人员警惕地往前半步。他的目光扫过她发红的眼眶，扫过她手里残破的笔记本，最终落在远处闪烁的霓虹灯牌上：“顾妍，如果你真的想学习商业知识，就认真去学，而不是把心思都花在这些事情上。你这样只会让自己出丑。”
他转身时带起的风掀动顾妍的裙摆，高跟鞋突然崴了一下，她狼狈地扶住墙。看着苏峤的迈巴赫消失在雨幕中，顾妍低头看着笔记本上晕开的水渍，恍惚想起昨晚林悦说 “要给苏峤惊喜” 时眼中闪烁的光。但此刻，那些被替换的手稿、刻意的冷场，都化作扎在心头的刺，却依旧抵不过她心底那句：下次，我一定要做得更好。