昨日训练场上的口号声犹在耳畔回荡，那沙哑却铿锵的呐喊，不仅练出了连队气势，更凝聚了众人心力——从气息散乱、节奏参差到齐声发力、震彻云霄，拾穗儿和战友们以一遍遍打磨，将内务整理的严谨，化作口号中掷地有声的坚持。
这份在反复练习中沉淀的专注与默契，如清晨训练场的朝阳，为新一天军训镀上坚定光芒，而今日的训练科目，比口号更需沉心与敬畏——军礼。
哨声集结，队伍较往日更显齐整。教官手持训练手册，目光庄重扫过队列：“昨天你们用口号喊出军人气势，今天要用品格敬出军人姿态。
军礼不是简单手势，是对祖国、人民、战友的庄严承诺，是军人精气神的直接体现。
它要规范、敬畏、刻在骨子里的严谨——就像叠被子捏棱角、喊口号咬实字，敬军礼每一个动作都要精准到分毫。”
这番话让拾穗儿心头一凛。她想起昨日练口号时，从找不准丹田发力点到熟练领喊，从杂乱无章到整齐划一，全靠不放过细节的打磨；而军礼承载特殊意义，想必更需这般较真。
教官走到队伍前方示范：“‘敬礼’时，右臂迅速抬起，五指并拢伸直，中指微接帽檐右角前约2厘米处，手掌微张，手腕挺直，上臂与肩平齐，目光平视前方，神情庄重。”
利落的动作透着不容侵犯的威严，拾穗儿下意识模仿，却发现处处是偏差：手指并拢不紧、手掌外张角度失衡、手腕耷拉、上臂难与肩平齐，看似简单的动作，做起来竟比初叠豆腐块还棘手。
“动作不到位，就是态度不端正！”
教官语气严肃，“你们现在的手势松松散散，毫无气势，这不是敬军礼，是敷衍！”他逐人纠正：“五指要并紧如贴胶带，手腕挺直显刚毅，上臂与肩平齐不歪斜！”
轮到拾穗儿时，教官按住她的手腕：“手腕再挺一点，手掌外张角度收一收。”
指尖传来的力道让她瞬间绷紧，重新调整姿势，可手臂刚抬稳，肩膀便酸痛难忍，手指也不自觉松动。
“昨天口号喊出的韧劲，得用到动作上！”
教官下令，“所有人原地练习抬手定姿，分组监督纠正，姿势标准方可休息！”
整齐的抬手声响起，拾穗儿挺直腰背，按要求缓缓抬臂：五指用力并拢，手腕刻意绷紧，中指对准帽檐右角。
起初尚能坚持，几分钟后，肩膀似压重物，酸痛蔓延至手臂，手指发麻，原本并拢的指尖渐渐松动。
她想起昨日喊口号到嗓子沙哑仍坚持，整理内务时反复校准茶缸位置，咬咬牙，用意念支撑手臂不晃动。
苏晓与她互相监督：“你的手掌外张太多了！”“你上臂稍降，跟肩膀平齐就好。”
两人一边定姿一边纠错，如昨日练口号般彼此扶持。
杨桐桐在教官指导下找到手腕发力技巧：“手腕往上提一点，自然挺直，肩膀也能省劲。”陈静则紧盯训练标杆，强迫自己保持神情庄重，克服目光游离的问题。
烈日升高，汗水滑落浸湿衣领，手臂酸痛感愈发强烈，拾穗儿指尖微微颤抖，肩膀僵硬得几乎失去知觉，却不敢放下——就像“掉皮掉肉不掉队”的口号所言，这点酸痛远比戈壁烈日的考验轻。
“坚持住！军礼敬的是信仰与担当，现在吃的苦，都是为这份信仰打基础！”教官的鼓励如强心针，众人精神一振。
拾穗儿集中注意力校准细节，任凭肌肉颤抖，依旧死死咬住牙关，不让动作有丝毫偏差。
身边战友无人抱怨退缩，训练场上只剩均匀呼吸与偶尔的纠正声，透着无声的坚韧。
半小时后，“放下”的口令响起，众人揉着酸痛的肩膀与发麻的手指，却无半分懈怠。
“定姿只是基础，现在练连贯动作——听口令敬礼、礼毕！”教官再次示范，“‘敬礼’要迅速利落，‘礼毕’要自然沉稳，全程快、准、稳！”
分组练习随即展开，杨桐桐喊口令，其他人抬手、放下，反复打磨连贯性与统一性。
拾穗儿刻意加快抬手速度，却难免顾此失彼，要么速度快了姿势变形，要么姿势标准了速度跟不上。
练得多了，渐渐找到平衡，她想起昨日练口号的历程，深知熟练源于反复打磨。
休息间隙，陈阳递来一瓶水：“昨天口号练得不错，今天军礼也很认真。”
他看着众人发红的指尖支招：“抬臂用肩部带动，不是光靠手臂发力，这样既保标准又减酸痛。”
拾穗儿照此尝试，果然轻松不少，几人纷纷效仿，训练效率大幅提高。再次练习时，他们的敬礼动作整齐利落，如床底排列的茶缸般规整有力。
下午，全连军礼考核如期进行，既考姿势标准度，也考口令响应速度与整体齐整度。考核前，拾穗儿与战友们互相提醒：“五指并紧别松动”“手腕挺直微张手掌”“目光坚定不飘移”，每个人都拿出内务整理的细致与练口号的专注。
“全体都有，立正——敬礼！”教官口令响亮，全连战士同时抬臂，动作整齐划一，无一丝拖沓。
拾穗儿能感觉到手臂挺拔有力，中指精准对准帽檐，手掌微张，手腕挺直，目光平视前方，心中涌起庄严与自豪。
阳光洒在队列上，每个人的姿态都如标杆，军礼承载的信仰与担当，具象化在每一个标准动作里。
教官缓缓走过队列检查，脸上渐露欣慰笑容。“礼毕！”第二声口令落下，手臂整齐放下，全程干净利落。
“很好！”教官赞许道，“从内务整齐到口号如虹，再到军礼庄重，你们证明了用心坚持就能做好每一件事！军礼敬他人，更敬自己，是对付出的认可，对军人身份的敬畏！”
考核结束后，众人仍围着教官反复练习，哪怕手臂依旧酸痛，也乐此不疲。拾穗儿再次抬手敬礼，动作标准流畅，心中没了最初的慌乱，只剩满满的坚定。
她想起这三天的训练：内务打磨严谨，口号凝聚气势，军礼践行敬畏，看似不同的科目，却都在锤炼专注、坚持、担当的品格。
夕阳西下，训练场上的身影被拉得很长，返程路上，有人互相纠正姿势，有人讨论训练心得，每个人脸上都洋溢着成就感。
拾穗儿走在队伍中，感受着肩膀残留的酸痛，心里却无比踏实。
她知道，军礼训练不仅是学会一个动作，更学会了对事保持敬畏，对标准严格恪守。
回到宿舍，几人洗漱后仍忍不住在镜子前练习。“你这个姿势很标准！”苏晓抬手敬礼笑着说。
杨桐桐端详道：“手掌再微张一点就更完美了。”陈静感慨：“刚开始觉得军礼简单，没想到练起来门道这么多，跟叠被子、喊口号一样，都需反复打磨。”
拾穗儿看着镜中自己标准的军礼，忽然明白，军训的每一个科目都是在为“军人名片”添彩——内务整齐是底色，口号气势是亮色，军礼庄重是核心。
这些在训练中收获的品格，将如刻在骨子里的印记，伴随他们走过后续的军训时光。
夜色渐浓，宿舍归于安静，拾穗儿躺在床上，脑海中回放着练军礼的点点滴滴。从动作生疏、肩膀酸痛到标准流畅、心怀敬畏，每一次进步都离不开坚持与打磨。
她知道，接下来的军训还有更多挑战，但只要带着这三天收获的严谨、坚持与敬畏，就没有克服不了的困难。
窗外月光洒进宿舍，照亮了床铺上整齐的豆腐块，也照亮了每个人脸上疲惫却坚定的神情。
从内务到口号，再到军礼，军训的日子在一次次打磨中推进，而那些沉淀的品格与力量，如夜空中的星辰，指引着他们在成长路上坚定前行。
多年后再忆这段军训时光，拾穗儿仍会清晰记得，那个余晖满地的下午，她在训练场上学会了敬军礼，不仅掌握了标准动作，更懂得了用行动践行敬畏与担当，在反复打磨中成就更好的自己。
那个庄重的军礼，将成为青春岁月中最深刻的印记，永远镌刻在记忆深处，提醒她无论何时何地，都要保持那份从军训中收获的珍贵品格。