敲门声响起来的时候，拾穗儿正把小娟额前的碎发别到耳后。
不是昨晚那种急促的拍门，是规规矩矩的三下。
小娟身子一颤，手里的杯子晃了晃，水洒出来几滴。
她往拾穗儿身后缩，小手死死攥着她的衣角。刚恢复一点血色的脸又白了回去。
“别怕。”拾穗儿反手握住她的手，用力攥了攥，“是张教授安排的人。你阿爸不敢把你怎么样。”
她起身去开门。
门外站着后勤处的李老师，身后跟着一个中年男人。
皮肤黑得发亮，脸颊凹陷，颧骨凸出来，穿着件灰扑扑的粗布衣裳，膝盖处打了块补丁，脚上是沾满泥巴的解放鞋。
他站在走廊里，脖子往前伸，视线越过拾穗儿往屋里探。
王大山。
“小娟呢？”他一开口，声音又粗又硬，“死丫头，跟我回家！”
小娟在屋里听见这声音，整个人缩成一团，咬着嘴唇，一声不吭。
“王先生，这边请。”
李老师伸手引路，“张教授和工作人员都在接待室等着，有什么话坐下慢慢说。”
王大山还想往屋里闯，被李老师不软不硬地挡了一下。
他看了看李老师的身板，又看了看走廊尽头的监控，把到嘴边的话咽回去，闷着头跟上。
拾穗儿回身去扶小娟。
小娟两条腿都是软的，站起来晃了一下，扶着床架子才站稳。
她低着头，睫毛抖得厉害，却还是松开床架，攥住拾穗儿的手，一步一步往外走。
从山里跑出来那天晚上，她翻过那道土墙的时候就没打算退。
接待室在学校行政楼一层，是个小会议室。
长方桌铺着灰蓝色的桌布，窗户开了一半，风吹进来，边角轻轻晃。
张教授坐在主位，旁边是教育局的林科长、妇联的王主任，还有两位法律援助律师。
桌上摆着几份文件，还有一杯没动过的茶。
王大山一进门，脚步就慢了。
目光从张教授脸上扫到林科长，又扫到王主任和律师，在那些白衬衫、工牌和文件夹上停了停，整个人僵在门口。
“你就是王大山吧。”
张教授开口，“坐。我是京科大学的张教授，也是拾穗儿老师的师长。今天请你来，是想好好谈谈小娟的事。”
王大山犹豫了一下，在离门最近的椅子上坐下来，屁股只挨了半边。
他梗着脖子：“这是我家的事。我嫁我自己的闺女，跟你们有啥关系？”
“这不是普通的家事。”
妇联王主任身子前倾，“小娟今年十三岁，是未成年人。法律明令禁止早婚、包办买卖婚姻。你收三万块彩礼，逼迫未成年女儿嫁人，已经触犯法律。我们有责任介入。”
律师翻开面前的文件，推到王大山面前。“这是《未成年人保护法》，这是《妇女权益保障法》，这是刑法关于暴力干涉婚姻自由罪的规定。”
他手指点在条款上，一条一条念过去，声音平，没有情绪。
王大山盯着那些密密麻麻的字，不说话了。
他大概不认识几个字，但那红章认得。文件末尾盖着法律援助中心的公章，红艳艳的，扎眼睛。
“我们山里都这样。”
他声音低下去，还是不服气，“女娃读书有啥用？早晚是别人家的人。换点彩礼，给她哥娶媳妇，给她弟上学，哪家不是这样？”
“哪家都这样，就对吗？”
拾穗儿的声音从门口传进来。她扶着小娟站在门口，不知道听了多久。
她顿了顿：“女娃不是换彩礼的工具。她是一个人，她有权活成自己想要的样子。”
小娟从她身后慢慢探出头来。
她嘴唇抿得发白，手指绞着衣摆，整个人都在发抖。
但她看着王大山，一个字一个字地说出来，声音颤得厉害，却没有断：
“阿爸，我不想嫁人。我想读书。”
眼泪掉下来，砸在地板上。
“我以后挣了钱，一定给家里，供弟弟上学，帮哥哥盖房子。求你别送我走……”
王大山看着女儿，嘴唇动了动。
他看见她肿着的眼睛、磨破的脚、身上那件短了一截的外套。
他看见她站在这个窗明几净的房间里，跟家里那个灰扑扑的灶台、跟村里那些早早嫁人的姑娘，已经完全不一样了。
他张了张嘴，没说出话来。
沉默了很久，他才叹出一口气，声音沙哑得厉害：“家里穷。供不起你读书。你哥要娶媳妇，拿不出钱……”
“钱的事，我们已经有安排了。”
张教授接过话，语气缓下来，“彩礼钱，我们会协调对方全额退还，你一分钱不用损失。小娟留在城里读书，学费、生活费我们负责，不用你掏一分。家里的困难，教育局有帮扶政策，林科长今天也在这，回头帮你申请。”
他顿了顿，看着王大山的眼睛：“三万块，花完就没了。可一个读了书的女儿，能帮你家一辈子。你是她阿爸，你得替她想长远。”
王大山低着头，看着自己那双手。
那双手糙得像树皮，指甲缝里嵌着洗不掉的泥。
这双手种了一辈子地，搬了一辈子砖，把他认为该做的事都做了——养大女儿，换彩礼，给儿子娶媳妇。一代一代，都是这么过来的。
他以为这是对的。
或者说，他从来没想过这有什么不对。
“我……”
他喉咙里滚出一个字，又咽回去了。
接待室里很安静。风从半开的窗户吹进来，桌布边角轻轻晃了晃。
“我不逼她嫁人了。”
这句话说出来的时候，他的肩膀塌了下去，整个人像矮了一截。
声音很轻，像是从嗓子眼里挤出来的，但每个字都清楚。
“让她……读书吧。”
小娟的眼泪一下子涌出来，捂着嘴，哭得浑身发抖。
她不敢哭出声，怕一出声就把这梦惊碎了。
拾穗儿把她搂进怀里，下巴抵在她头顶，自己眼眶也红了。
张教授摘下眼镜，慢慢擦了擦，重新戴上。
“好。”他声音平稳，但嘴角微微动了动，“剩下的事，我们来办。”
他转头跟律师交代彩礼退还的事，又跟林科长对接小娟学籍转接、助学申请的手续。
一条一条，清清楚楚，不留尾巴。
阳光从窗户照进来，落在桌布上，落在那些文件上，落在拾穗儿和小娟身上。
小娟靠在拾穗儿怀里，泪还没干，但嘴角弯了一下。
很小的一下。
窗外是京科大学的校园。梧桐树刚抽了新叶，有学生骑着自行车从树下经过，车铃清脆地响了一声。
拾穗儿望着窗外，手轻轻拍着小娟的背。
她护住了这颗种子。
可她知道，在那座大山里，还有无数颗这样的种子，被压在大石下面，等着一只手把石头搬开。
路还长。
但她不怕。