1885年3月26日下午，王韬在格致书院组织了一场小型聚会，邀请了几位在上海的文人学者。
人不多，七八个人，都是关心时务的读书人。
除了王韬和莱昂纳尔，还有《申报》主笔何桂笙，江南制造局翻译馆的两位年轻翻译，刚从京师赶到上海办事的郑观应，以及张謇。
张謇四十岁出头，中等身材，面容清瘦，留着三绺短须，穿一件深蓝长衫。
他不戴瓜皮帽，头发梳得整整齐齐，辫子垂在身后，眉宇间有股读书人身上少见的东西——
说不清是精悍还是沧桑，总之不是躲在书斋里能养出来的。
王韬给大家互相介绍，轮到张謇时，他的语气格外郑重：“张謇，张季直，南通人，今年……哎，季直，你今年四十还是四十一？”
“王山长记性差了些，某今年才三十二。”张謇拱了拱手，语气平淡，眼角略带笑意。
莱昂纳尔仔细打量着他——张謇看着是在太老成了，这年头能把脸熬成这样，要么是慢性病，要么是常年在外奔波劳碌。
王韬补充道：“大家别看季直年纪轻轻，谱可不小。之前他就在吴长庆军门幕府里参谋军事。壬午朝鲜事变，他随吴军门入朝平乱。
还有，他替吴军门起草的《条陈朝鲜事宜疏》翁同龢大人读罢都拍桌称赞。可惜……”
“可惜什么？”有人问。
王韬没往下说，只摇头笑了笑。
张謇倒是不忌讳，自己说了出来：“可惜科举不顺。考了五次乡试，一次都不中。这不，今年又准备去顺天府考第六次。”
在座众人都笑了，有苦笑，也有会心的笑。这种屡试不第的遭遇，在座几乎每个人都体会过。
郑观应甚至接了一句：“季直，我考了三次，就不考了。后来去了上海做生意赚了钱，家里老父反倒对我好了三分。信不信由你。”
大家又是一阵哄笑。
张謇说话不疾不徐，面上带笑，眼神很沉稳，跟那些酸腐潦倒的老童生截然不同。
酒过三巡，话题渐渐从寒暄转向时务。
何桂笙先挑了个头：“现在日本人越来越不消停。北洋水师定了定远、镇远两条大铁甲，从前年就说要回国，到现在还在德国船厂里挂着龙旗晒鱼干。
我就不明白，造好的船，怎么就是开不回来？”
郑观应放下筷子，他对这种事知道得比在座所有人都多：“德国人不放，法国人封锁海面，这才是关键。朝廷担心铁甲舰在路上被拦截，只能等中法战事结束。”
“唉，又是法国人。”有人叹了口气，随即意识到在座的就有个法国人，赶紧端起酒杯敬了一下，掩饰尴尬。
张謇没有参与这个话题。他一直在安静地听，偶尔端起酒杯抿一口，眼睛大部分时间看着桌面。
莱昂纳尔主动把话题引到他身上：“张先生，王山长说你替吴军门写过《条陈朝鲜事宜疏》。朝鲜那边，你去过？”
张謇放下酒杯：“待过大半年。”
“你觉得朝鲜的局面怎么样？”
张謇沉默了几秒钟，像是在掂量什么，然后才开口，语气比刚才平和了不少：“梭勒先生，日本对朝鲜的心思，不是一天两天了。
壬午年我跟着吴军门去平乱，局势刚稳住，日本公使花房义质已经带着兵赶到。可到最后呢？
乱是中国的兵平的，善后的却是日本人和朝鲜人签了条约。我们出人出力，最后倒像是个外人。”
他顿了顿，又说：“去年又出甲申事变，日本公使带着兵冲进王宫扶植开化党。要不是袁慰亭带兵进宫顶住，朝鲜恐怕已经改旗易帜了。”
说到这，他摇了摇头：“朝鲜的位置，太特别了。谁拿下朝鲜，谁就能把刺刀顶在辽东的肋上。”
莱昂纳尔听完，问了一句很直接的话：“你觉得大清的朝廷守得住吗？”
何桂笙在一旁咳嗽了一声，想打圆场。
张謇却摆了摆手，平静地说：“这里是租界，梭勒先生是法国人，不必避讳。”
他喝了口酒，放下杯子：“守不住。不是兵不够多，而是事做得太难看。壬午年善后，朝廷忙着跟日本争条约条款，忙着防大院君夺权……
唯独没人在乎朝鲜老百姓的日子好过不好过。失了民心，兵再多也守不住。”
“那谁能让朝鲜老百姓的日子好过？”
张謇愣了一下。
莱昂纳尔接着说：“我刚才听你说话，你心里应该已经有答案了。是日本。”
张謇没有反驳。
“日本搞明治维新，搞义务教育，搞铁路电报，搞新式工厂。朝鲜人去了日本，回来都说日本好，日本干净，日本有规矩。
你觉得这种情况下，朝鲜人心向哪边？”
张謇沉默了好一会儿。然后他说：“您说得对。但这不是朝鲜一个地方的问题，是大清自己跟不上。大清自己不变，朝鲜早晚变。
日本来变，俄国来变，谁都行，唯独大清不行。”
这话说完，桌上安静了几秒钟。何桂笙端着酒杯，嘴唇动了几下，郑观应轻轻叹了一口气。
然后张謇又开口了：“梭勒先生，您别以为我悲观。我见过朝鲜老百姓怎么过日子，我也在江苏乡下见过自己老家的老百姓。
租子交完，剩不下几斗米，青黄不接的时候，靠野菜和观音土充饥的村子有的是。”
他顿了顿，又继续说：“我也见过上海洋行的买办，真丝出口单子一签就是几十万两。穷的穷死，富的富死。朝廷还在争海防塞防，争要不要修铁路，争来争去争了十几年。
您问中国的问题在哪儿？我看英国、法国、美国、日本，都没像我们这样，放着老百姓饿肚子不管，只顾着给皇上修园子。”
张謇的声调几乎没有波动，就像在念一份早已经刻在心里的账本。莱昂纳尔却听得出，这份平淡是憋了太久憋出来的。
王韬赶紧举起酒杯：“来来来，喝酒喝酒！季直，你今天话可不少，平时你可不是这样的。”
张謇端起酒杯，朝莱昂纳尔举了举：“梭勒先生直问，我答不上来才叫丢人。”
莱昂纳尔和他碰了一下杯，两人一饮而尽。
酒又过了一巡，何桂笙把话题扯回报纸销量和上海的茶叶行情上去了。桌上重新热闹起来。
莱昂纳尔找了个机会，对张謇说：“张先生既然看明白了，为什么还要去考科举？”
张謇没有说话。他又端起酒杯喝了一口，这一口比之前那几口都要慢。
他把酒在嘴里含了一会儿才咽下去，像是在借这个动作思考。
“不去考，又能干什么？”他放下酒杯，“我五次落榜，每次都想算了，不走这条路了。可不走这条路，我在南通乡下就是个秀才，没人会听一个秀才说什么。
您知道我当年替吴军门写《条陈朝鲜事宜疏》，翁大人看了以后说写得好，后来有人跟他说——这人是个秀才，连举人都不是——翁大人就不说话了。他的欣赏，仅此而已。”
莱昂纳尔点点头，表示理解。
张謇继续说：“我想做事。我知道大清需要纱厂、铁厂、铁路，需要新式的学堂，需要懂算学、懂工程、懂化学的人才。这些东西翻翻书就知道。
但知道有什么用？没有功名，谁会给你钱？谁会给你权？所以我必须考，考到老，考到死。”
说到这，他忽然把声音压得很低：“实在考不上，我就得想别的法子。”
莱昂纳尔看着张謇的眼睛，那双眼睛里有种被深深压抑住的，名叫“不甘心”的光芒。
当年他在巴黎索邦和严复喝酒时，严复眼里也是这种光，只是张謇的更沉稳些。
莱昂纳尔忽然笑了一下，语气放得很轻松：“要是考不上，不如跟我一块儿搞搞实业。”
张謇愣住了，桌上的其他人也愣住了。
莱昂纳尔晃了晃酒杯：“我说正经的。中国的‘中学为体、西学为用’争了十几年还没争明白，日本人已经用二十年把工厂、铁路、电力、银行整套学走了。
你考个举人得了功名，想在朝廷里推动改革，一层层衙门批下来，不等你奏章到老佛爷手里，日本人的炮舰已经到旅顺口了。”
张謇眉头动了一下，但没有说话。
莱昂纳尔继续说：“你在《条陈朝鲜事宜疏》里写过‘厚民生、正吏治、筹武备’。这三件事，在朝廷里往下推，方向都是反的——
层层苛捐杂税剥到底，民生怎么厚？卖官鬻爵，吏治怎么正？军舰造了开不回来，武备怎么筹？但如果是从民间往上做，方向就是正的。
先办工厂，把老百姓的钱袋子垫厚；再办学堂，把读书人的脑子擦亮；最后你手里有钱有人，有懂得算账、懂得外交、懂得工程的人才，要筹什么备，都不是空话。”
莱昂纳尔的这番见识，直接震得王韬、郑观应和何桂苼说不出话来，两个年轻的翻译更是目瞪口呆。
如果闭上眼睛，谁会以为莱昂纳尔是个法国人？
震惊过后，张謇沉默了很久。
酒杯在他手里转了两圈，他抬起头看着莱昂纳尔，刚要说话——
窗外忽然传来一阵骚动。
街上有人在奔跑，有人在高声叫嚷，声音从远处传来，起初模糊，后来逐渐清晰。
“大捷！镇南关大捷！”
包间里的人同时放下酒杯。何桂笙第一个冲到窗边推开窗户，街上果然有个穿短褂的人骑在马上，举着一面小红旗，边跑边喊。
喊声顺着街道一波波滚过来，茶馆里、酒馆里不断有人探出头，路边的小孩跟着马跑，整条街像一锅烧开的水。
“大捷！镇南关大捷！老将冯子材大破法军！”
（第一更，谢谢大家！）