之后的日子按部就班。我们偶尔会去几十里外的一个小镇上采购些生活用品，那里比林场热闹，消息也灵通许多。就在这一年的冬天，一股诡异的风声，像寒流一样，悄无声息地席卷了整个小镇，并迅速蔓延到我们林场。
起初，只是工友们饭后闲谈的零星碎片。
“听说了吗？南边靠山屯出了档子邪乎事！”
“啥事？”
“就一个老郝太太，前儿个没了，昨儿晚上……好像又坐起来了！脸变得跟猫似的！”
这传言起初并没人在意，只当是乡下人编出来吓唬小孩子的。但很快，传言像雪球一样越滚越大，细节也越来越惊悚。
有人说，老郝太太是夜里咽的气，家里那只养了多年的黑猫，跳上停尸的门板，从尸体头走到脚，老太太就猛地坐了起来，半边脸还是人脸，另半边已经长了黑毛，眼睛成了绿莹莹的竖瞳。
有人说，她力大无穷，指甲变得又尖又长，能徒手爬上土坯房，夜里在屯子周围转悠，学小孩哭，已经有张寡妇家的小子晚上起夜被吓丢了魂，现在还在发烧说胡话。
更有人说，她不是个例，北边好几个屯子都出现了，专挑不听话的小孩下手。
恐慌像瘟疫一样扩散。镇上和附近村屯，家家户户太阳一下山就紧闭门户，大人绝不允许孩子天黑后出门。街上行人匆匆，眼神里都带着警惕和恐惧。我们林场里有家室的工人，也纷纷写信或托人带话回家，叮嘱千万看好孩子。
工棚里，大家分成两派，争论不休。有信的，说得言之凿凿；也有不信的，认为是胡说八道。我注意到马三爷对此事一直冷眼旁观，嘴角带着那抹熟悉的讥诮。
终于，林场领导也被这闹得人心惶惶的谣言惊动了，怕影响生产，便把见多识广的马三爷请去，想听听他的看法，或者请他“出手”平息事端。
马三爷叼着烟卷，听完领导忧心忡忡的叙述，却摇了摇头：“领导，这事儿，不是烧香磕头能解决的。我得先去靠山屯瞅瞅。”
我因为跟他熟，也被他叫上一同前往。路上，我问他：“三爷，您觉得真是诈尸成精了？”
马三爷哼了一声：“十成里有十一成是扯淡。我琢磨着，这里头有事儿。”
我们到了靠山屯，气氛果然紧张。马三爷没直接去找那户姓郝的人家，而是先在屯子里转悠，跟几个蹲在墙根晒太阳的老头老太太搭讪，散了几根烟，聊起了今年的收成，慢慢才引到老郝太太身上。
一个蹲在墙根、牙豁了好几个的老头，把烟袋锅子在鞋底上磕了磕，浑浊的眼睛四下瞟了瞟，才把身子往前探了探，用那漏风的声音说：“老郝太太？哎哟，那可是个苦瓤子（意为命苦的人）！
年轻轻守了寡，屎一把尿一把把独苗儿子拉扯大，指望着养老送终呢……谁成想，前年秋里，大小伙子进山砍柴，一脚踩空，人就没了！连个全乎尸首都没找回来……”
老头叹了口气，用粗糙的手抹了把脸：“打那儿以后，这老婆子就魔怔了。时明白，时糊涂，总对着空屋子喊她儿子‘铁柱’的小名。
“铁柱………….铁柱………”
一声声的，听着都瘆人，也……真他娘的叫人心里发酸。”
旁边一个头发梳得溜光、穿着旧蓝布褂子的老太太立刻接过了话茬，她双手交叉揣在袖筒里，脸上带着笃定的神秘表情：“可不嘛！还有她家那大黑猫，养了得有小十年了，通身油黑，没一根杂毛，灵性得很！老太太这一走，那猫就跟没了魂似的。喂它鱼汤都不舔一口，整天就在老太太常坐的炕头、还有那空了的旧棉鞋边上转悠，拿脑袋蹭啊蹭，喉咙里发出那种……唉，就像是小孩哭又哭不出来的呜咽声，瞧着真心疼煞人！””
马三爷没吭声，只是把嘴里那截快要烧到过滤的烟头取下来，在鞋底上慢慢碾灭。他眯缝着眼，目光虚虚地落在远处那棵光秃秃的老榆树上，手指无意识地捻着那截烟屁股，直到把最后一点火星都揉碎在指缝里。
我们正在郝家院子外头踅摸，一个穿着旧工装、面相看着挺厚道的中年汉子扛着锄头从旁边经过。他瞅了我们几个生面孔一眼，脚步就慢了下来，眼神里带着点警惕和探究。
马三爷多精的人，立刻掏出烟盒，笑着递过去一支：“老哥，歇会儿？跟你打听个事儿。”
那汉子犹豫了一下，还是接过烟，就着马三爷递上的火点着了，深吸一口，语气缓和了些：“你们是……？”
“上面派下来了解情况的，”马三爷含糊地应了一句，顺势问道，“这郝老太太家……前几天那事儿，听着挺邪乎啊？真闹得那么厉害？”
汉子一听是“上面”来的，又看了看马三爷那笃定的样子，警惕心消了大半。他叹了口气，把锄头放下，压低了声音：“唉，可别提了！其实啊，根本没啥诈尸闹鬼的事儿！”
他左右看看，才继续说道：“老太太是半夜没的，走得挺安生。停灵那晚，我们几个邻居帮忙守夜。后半夜，人都困得迷迷瞪瞪，可能是风大，也可能是那猫饿极了碰倒了啥东西，‘哐当’一响，把我们都惊醒了。
当时油灯昏暗，影子晃来晃去，不知谁眼神不好，恍惚间好像看见老太太手动了一下，也可能是棺材板受力发出的轻微响动，就惊惶地喊了一嗓子‘动了！’”
“这一喊不要紧，当时本来就困顿紧张，几个人都慌了神。那只黑猫受惊，‘嗖’地从棺材旁蹿过去，影子打在墙上，更是吓得大家魂飞魄散。‘老太太诈尸了！’‘猫跳过尸了！’这话就这么传开了，第二天就变了味。”
“那张寡妇家的孩子呢？”我追问。
“那孩子本就体质弱，那天晚上起夜可能真着了凉，加上屯子里传得邪乎，孩子心里害怕，就发烧说明话。这更坐实了谣言。”汉子无奈道，“现在屯子里人人自危，郝老太太还没下葬，棺材就那么停在屋里，连帮忙抬棺的人都找不到了，都说沾了晦气。”
而更让人心寒的后续是，马三爷通过其他渠道打听到，附近另一个屯子，确实有一个因为丧子而精神失常、偶尔会夜间游荡、嘴里念念有词的老妇人，被恐慌的村民对号入座，指认为“猫脸老太太”的同伙。她的家被石块砸过，她本人也被孤立驱赶，几乎无法在屯子里立足。
回到林场，马三爷向领导汇报了调查结果：所谓“猫脸老太太”，纯属一场因巧合、恐惧和以讹传讹制造出的闹剧，根源在于闭塞环境下的迷信和对孤苦无依者的冷漠。
没有捉妖，没有法事。最终，是地方干部出面辟谣，并组织人手妥善安葬了郝老太太，才对这场风波进行了平息。
马三爷那晚喝了不少闷酒，他拍着我的肩膀，语气前所未有的沉重：“山子，看见了吧？这世上，妖魔鬼怪都好对付，实在不行还能躲。可这人心里头的‘鬼’，最难缠！它没形没影，却能吃人！往后啊，遇到事，得多看，多想，别让舌头跑得比脑子快。”
这件事，给我上了沉重的一课。它让我清晰地看到，在新时代的背景下，“灵异”也开始改头换面，与复杂的社会心理和人性的幽暗面紧密结合。
相比起山村老林里那些有迹可循、有法可解的“灵”，这种源于无知、恐惧和冷漠的“人造怪物”，更显得狰狞而令人心寒。