夕阳缓缓沉向海平面，将整片天空晕染成层次分明的橘粉与鎏金，连翻涌的海浪都被镀上一层暖融融的柔光，海风吹散了白日最后一丝余温，带着恰到好处的清凉，拂过沙滩上支起的白色帐篷与暖黄串灯，把炭火与食物的香气揉进整片温柔暮色里。
提前布置好的烧烤区铺着米白色的棉麻餐布，旁边摆着藤编小桌，冰镇的柠檬水、切好的水果盘、清爽的气泡水整齐放着，炭火在烤架里静静燃烧，橘红色的火苗轻轻跳动，发出细碎又治愈的噼啪声，烟火气裹着海风，温柔得让人心里发软。
顾斯言挽起衬衫袖口，露出线条干净的小臂，熟练地将一串串食材摆上烤架。五花肉在高温下慢慢析出油脂，滴落在炭火里溅起细小的火星，滋滋的声响格外诱人。他一手持夹，一手拿刷，均匀地将秘制蜜糖酱汁裹满食材，动作沉稳又细致，连火候都控制得分毫不差。顾清婉就乖乖蹲在他身侧的小凳子上，双手托着腮，眼睛亮晶晶地盯着烤架，鼻尖轻轻嗅着香气，像只等待投喂的小奶猫，连发丝被风吹到脸颊都浑然不觉。
顾斯言余光瞥见，腾出一只手，温柔地将她的发丝别到耳后，指尖轻轻蹭过她温热的耳廓：“别急，鸡翅马上就好，我给你烤得外焦里嫩，多刷两遍蜜。”
顾清婉立刻弯起眼睛，凑过去轻轻蹭了蹭他的胳膊，声音甜软：“就知道顾斯言最好了！我要吃两个，不，三个！”
“都给你，没人跟你抢。”他低笑出声，目光里的宠溺几乎要溢出来，第一串刚断生、温度刚好的蜜汁鸡翅，他吹了又吹，才小心翼翼递到她嘴边，“慢点儿咬，别烫到舌头。”
另一边，夏季涵把林韵怡护在远离炭火的一侧，怕油烟熏到她，又怕晚风凉着她，特意将自己的薄外套搭在她的肩头。他坐在她身边，将提前剥好的青提一颗一颗喂到她唇边，指尖偶尔擦过她的唇角，便惹得她耳尖微微泛红。见烤架上的无辣玉米与蒜蓉茄子出炉，他第一时间取过来，细心地将玉米一粒粒剥到骨瓷小碟里，又用小勺挑出茄子最软嫩、吸满蒜香酱汁的中心部分，轻轻吹凉后递到她唇边。
“尝尝看，按你的口味做的，不放辣，多放了一点醋，应该合心意。”夏季涵的声音低沉温柔，目光始终落在她的脸上，比天边的夕阳还要暖。
林韵怡轻轻张口，软糯的口感与浓郁的香气在舌尖散开，她满足地微微眯眼，抬头看向他，眼底盛着落日与星光：“好好吃，比任何一家店都好吃。”
夏季涵指尖微抬，温柔擦掉她嘴角沾到的一点蒜蓉酱汁，指腹的温度烫得她心跳微乱：“你喜欢就好，以后我常做给你吃。”
天色一点点暗下来，沙滩上的串灯逐一点亮，暖黄的光点像散落人间的星星，映得四人的脸颊格外柔和。海浪一遍遍拍打着沙滩，炭火静静燃烧，烤肉的香气、水果的清甜、海风的清新缠在一起，构成世间最治愈的烟火人间。顾清婉啃着鸡翅，嘴角沾了一圈蜜糖酱汁，顾斯言无奈又宠溺地用纸巾轻轻擦干净；林韵怡靠在夏季涵的肩头，看着落日彻底沉入海面，晚霞铺满天际，心里满是安稳。
“要是时间能永远停在这一刻就好了。”林韵怡轻声感叹，声音软得像风。
夏季涵收紧揽着她腰的手臂，下巴轻轻抵在她的发顶，语气坚定又温柔：“不用停，以后每一个傍晚，我都陪你看日落、吃烧烤，年年岁岁，都像今天一样甜。”
顾清婉闻言，立刻抱住顾斯言的胳膊晃了晃：“我也要！我们四个要一直在一起！”
顾斯言揉了揉她的头发，笑着应声：“好，一直在一起。”
晚风轻扬，烟火温柔，两对身影在暮色中紧紧相依，没有轰轰烈烈的誓言，只有细水长流的陪伴与藏在烟火里的满心欢喜，把这个傍晚，甜得圆满又动人。