“马晓！马晓！”电话那头，班主任的声音陡然拔高，像是硬生生从周遭喧闹的喜庆里撕开一道口子，尾音带着抑制不住的发颤，裹满了激动与欣慰，“查到了！查到了！你高考508分！不多不少刚正好，稳稳当当能上你心心念念的音乐学院，半点悬念都没有！真是意料之中，偏又惊喜到心坎里！”
他刻意顿了顿，似是要让这滚烫的数字在空气里多沉淀几分分量，随即放缓了语速，一字一顿，字字清晰地重复，语气里满是郑重：“五——零——八，马晓，你听清楚了，是508分！”听筒里传来笔尖划过纸张的沙沙声，该是老师在反复核对这让人安心的结果，紧接着便又笑着补充道：“我对着去年的录取线算了又算，翻来覆去好几遍，你这分数不光过线，还超了整整二十多分！这段时间你拼了命攻专业、啃文化课，连午休都抱着乐理书死记，这下总算苦尽甘来！老师是真为你高兴，打心底里为你骄傲！”
班主任的声音裹着夏风的燥热漫过来，语气里又多了几分追忆的感慨：“还记得你艺考集训那会儿吗？凌晨五点就抱着谱子往琴房冲，寒冬腊月里手指冻得通红发紫，指尖落在琴键上也没停过；文化课模考前，你一边练声一边刷题，连吃饭手里都攥着历史年表，嘴里念念有词。多少次我撞见你累得靠在琴房墙角打盹，可一睁眼，抓起谱子又接着练。现在可算得偿所愿了！这分数，就是你用汗水一音一符谱出来的胜利乐章啊！”
电话这头的马晓，攥着手机的手指猛地收紧，指节因用力泛出青白，掌心早沁出了一层薄汗。班主任的话语如潮水般涌进耳畔，他脑子里“嗡”的一声，像是有成百上千个音符在欢腾跳跃，汇成一曲激昂的交响曲，震得他耳膜发烫，心跳更是快得如同擂鼓，咚咚地撞着胸膛。
“真……真的吗老师？”他的声音控制不住地发颤，像风中颤悠的琴弦，满是难以置信的惊喜，尾音不自觉上扬，几乎要破音，“我没听错吧？508分，真能上音乐学院？我不是在做梦吧？”
话音刚落，他便忍不住原地蹦了起来，手里的手机险些因太过激动脱手飞出，胸腔里的狂喜像是要炸开，热流直冲头顶。他对着电话，声音哽咽却满是雀跃地大喊：“谢谢老师！太谢谢您了！我就知道努力不会白费！我终于……终于做到了！”
这突如其来的巨大喜悦，如同投入湖面的石子，瞬间激荡开来，惊动了屋里的每一个人。客厅里的马小跳和路曼曼，被这突如其来的欢呼与哭腔揪紧了心，匆匆从厨房、书房快步走出来，见儿子满脸通红，眼眶泛红，正手舞足蹈地激动不已，连忙围上去追问：“怎么了晓晓？是不是高考成绩出来了？考得怎么样啊？”
马晓挂了电话，眼底还闪着未干的泪光，转身猛地扑进爸妈怀里，声音颤抖却字字有力：“爸！妈！我考上了！我考了508分，超了录取线二十多分，能去音乐学院了！我做到了，我终于能踏踏实实学音乐了！”
一家人沉浸在巨大的喜悦中，欢声笑语满了整个屋子，而马晓心中的那股劲儿却还没散，他迫不及待地想要将这份成功的喜悦分享给那个最熟悉的人。“哎哎哎，别在这儿装神秘！”马晓刚稍稍平复翻涌的激动，心跳还像被惊扰的鼓点般急促，一转身就见林知惠抱着书包，安安静静立在门口。午后的阳光正盛，从走廊尽头的窗户斜斜泼进来，将空气中浮动的微尘照得一清二楚，也给林知惠的轮廓镀上了一层毛茸茸的金边。她嘴角噙着浅浅的弧度，眉眼间却强装镇定，分明是在掩饰藏不住的雀跃。马晓一眼就看穿了她的伪装，当即咧嘴一笑，几步跨上前，伸手“唰”地拽住她的书包肩带，故意拖着长腔起哄：“该不会是报了什么冷门师范吧？藏着掖着的干嘛，怕我笑话你？”
林知惠被拽得脚步一顿，身子微微前倾，险些踉跄。她扭头瞪了他一眼，眼底的嗔怪还没凝聚成形，便在四目相对的瞬间悄然化开。窗外几片梧桐叶在热风中轻晃，斑驳的树影落在她脸上跳跃，像只调皮的小手。她清澈的眼眸里，清清楚楚映着马晓此刻的模样——那双眼睛亮得惊人，像是盛满了整个盛夏的日光，眼尾都漾着藏不住的得意笑意，那亮晶晶的光，不用言说，便透着“我成功了”的雀跃。
她的心莫名漏跳一拍，像被什么柔软滚烫的东西轻轻撞了下，慌忙别开视线，耳根悄悄泛起一层薄红。她抿了抿唇，强撑着镇定嘴硬：“才不是呢！”话音未落猛地一挣，书包带从马晓手里滑脱，转身就跑，脚步轻快得像只受惊的小鹿。走廊尽头的窗户敞着，盛夏的热风裹挟着青草与泥土的芬芳涌进来，吹乱了她的刘海，也扬起了马尾辫上系着的蓝色发绳。乌黑的马尾在阳光下甩得老高，发丝在风里划出灵动弧线，像一面欢快的小旗，在炽热的夏风里招展。“就不告诉你，有本事你猜！猜对了也不跟你说！”她的声音清脆地落在身后，尾音藏着一丝不易察觉的轻颤，被热风揉碎，散在滚烫的空气里。
“猜就猜！”马晓撸起袖子，嘴角扬着笃定的笑，拔腿就追。夏日热浪裹着风拂过耳际，头顶的梧桐叶沙沙作响，既是这场追逐的伴奏，又像是在低声窃笑。他一边追，一边扬着嗓子喊：“该不会跟我一样，报的音乐学院吧？啊？是不是？”
这话一出，林知惠的脚步猛地顿住，像被一道无形的电流击中，整个人僵在原地。耳根子“唰”地红透，像被正午日光灼红的枫叶，灼热感顺着耳根飞快蔓延到整张脸庞。她匆匆瞥向操场边的花坛，那里的石榴花开得正盛，热烈似火，沉甸甸缀满枝头，层层叠叠的花瓣像一团团燃烧的火焰，恰如她此刻翻涌的羞赧与悸动，灼灼地映着天光，将整个夏天的热情都倾泻得淋漓尽致。
心尖又麻又烫，像被电流缠裹，她慌乱垂下眼帘，长长的睫毛像受惊的蝶翼般轻轻颤动，在眼下投下细碎又慌乱的阴影。她不敢回头，生怕一个眼神就泄露了心底所有的秘密，埋着头咬了咬下唇，拔腿跑得更急，脚步都有些凌乱，踩在滚烫的红色塑胶跑道上，踏出一串急促的“啪嗒”声。所有反驳的话都堵在喉咙里，她一个字也不敢说，因为她怕一开口，那些小心翼翼藏了许久的心思，就会像蒲公英的绒毛，被风一吹，便尽数散在阳光下，无处遁形。
跑道边的野花被风拂得轻轻摇晃，粉的、黄的花瓣沾着昨夜残留的露珠，在阳光下折射出七彩光晕，晶莹剔透的露珠在瓣尖摇摇欲坠。它们像是被这青春的追逐吸引，悄悄探着脑袋张望，活脱脱一群调皮的小精灵。阳光斜斜落在林知惠泛红的耳根，勾勒出柔和的金边，让那抹羞红愈发显眼，连她匆忙逃窜的影子都微微弓着，透着藏不住的羞涩，仿佛连风都带着几分促狭的笑意。
两人追着跑着，清脆明亮的笑声在空旷的操场上空回荡，像一串串被风摇响的风铃，又像两股欢腾的溪流，缠缠绕绕奔涌向前。那笑声仿佛带着魔力，让燥热的空气都变得轻盈，让整个盛夏都跟着鲜活起来，连天上的流云都放慢了脚步，驻足凝望这满是朝气的光景。
不知追了多久，两人的脚步渐渐慢了下来，连呼吸都变得急促起来，最后便一同在操场边停了下来。终于，他们双双落在操场边那棵苍老遒劲的老槐树下，胸膛剧烈起伏，大口大口喘着粗气，汗水早把衣角浸湿，洇出一片深色痕迹，紧贴着皮肤，带来几分黏腻的微凉。这棵老槐树，树皮斑驳开裂，像是岁月刻下的沟壑，藏满了时光的故事；枝干虬劲有力，向着天空舒展着苍劲的臂膀，宛如一位沉默慈祥的长者，历经风雨，阅尽一届又一届学子的青春，始终静静伫立，默默守护。浓密的枝叶撑开一把巨大的绿伞，隔绝了外界的暑气与喧嚣，树下只剩一片清凉宁静，自然而然成了只属于他们两人的秘密基地。
细碎的蝉鸣透过浓密的枝叶漏下来，断断续续却执着不休，织成一张慵懒的夏日之网。阳光被枝叶切割成无数碎金，零零散散洒在地上，随枝叶摇曳轻轻晃动，跳着一支无声的光影之舞，在两人汗湿的脸庞与衣摆上流转。马晓率先缓过劲来，额前的碎发被汗水濡湿，黏在光洁的额角，几缕发丝在风里轻轻颤动。他直起身，目光灼灼地看向身旁低着头的林知惠——她正死死绞着被汗水浸软的衣角，指节泛白，连呼吸都放得极轻，像是怕惊扰了树下的宁静，更怕惊扰了心底那头乱撞的小鹿，肩头落了片梧桐叶，也浑然不觉忘了拂去。
“跑什么跑。”马晓的声音还带着未平的喘息，胸膛微微起伏，眼底的笑意却藏都藏不住。他往前一步，侧身稳稳挡住了她躲闪的方向，逼着她不得不抬起头，语气笃定又带着几分打趣：“我都猜对了，是不是？”
林知惠被迫抬头，猝不及防跌进他那双明亮深邃的眼眸里。那双眼睛里没有半分戏谑，只有洞悉一切的笃定，像盛了星光的深潭，又像穿透树荫的暖阳，明亮又温暖，直白地诉说着“我都知道，你逃不掉的”。那温柔又坚定的目光，像一张无形的网，将她牢牢裹住，连呼吸都变得小心翼翼起来。
“别装了。”马晓的声音放得极轻，像一片柔软的羽毛，轻轻拂过心尖，带着不易察觉的温柔与笃定，一字一句稳稳落进她耳里，每一个字都像小石子，在她心湖里漾开圈圈涟漪，“你肯定也报了音乐学院，对不对？”
林知惠的指尖微微蜷缩，狠狠掐着手心，借着那点微弱的刺痛勉强维持镇定。可对上他那双仿佛能看透人心的含笑眼眸，所有否认的话都像被施了定身咒，死死卡在喉咙里，一个字也吐不出。她的嘴唇微微翕动，又轻轻合上，像一尾离水的鱼，只剩耳畔咚咚作响的心跳，清晰得能响彻耳畔。
最终，她只别扭地别过脸，腮帮子微微鼓着，像只被戳破心思后气鼓鼓的小松鼠，指尖下意识去碰身侧矮矮的槐树枝，粗糙的树皮给了她一丝微弱的支撑。她的声音细若蚊蚋，轻得几乎要被风卷走：“才没有，你猜错了。谁要跟你报一个学校。”尾音带着几分不易察觉的倔强与羞赧，目光却不自觉飘向树冠间漏下的那片澄澈蓝天。
可那弯得像月牙儿、怎么也压不下去的嘴角，早已出卖了她藏不住的欢喜。那笑意像春日里破土的嫩芽，在唇边肆意生长，裹着盛夏的日光与甜意，无声地宣告着：那些藏在朝夕相伴的追逐里、藏在琴音流转的默契里的心事，早已在懵懂岁月里悄然生根，在这个热烈的夏天，悄然绽放。树梢上那只沉默许久的麻雀，似是被这份甜意感染，叽喳叫了一声，扑棱着翅膀，向着澄澈的蓝天飞去。
回首往昔，这两个如今亲密无间的伙伴，曾经却是谁也不服谁的“小冤家”。林知惠和马晓，打穿开裆裤起就黏在了一块儿，两家隔半条巷，院门对着院门，抬脚两三步就能串进对方家里，是街坊邻里见了就会打趣的、刻进骨子里的青梅竹马。童年的大半时光，他们都耗在了巷弄的烟火气里：追着翩跹的彩蝶跑过青石板路，蝶翅沾着日光晃出细碎金芒，两人跑得满头大汗，衣角翻飞，也不肯停下脚步；蹲在斑驳的老墙根下，头挨着头屏住呼吸，眼睛死死盯着砖缝里的动静，指尖刚碰到蛐蛐的硬壳，又慌忙缩回，连大气都不敢喘；口袋里永远藏着舍不得独吞的糖果，或是甜滋滋的水果硬糖，或是软糯的奶糖，掏出来时总先往对方手里塞，你一块我一块，甜意在舌尖化开，也把懵懂年岁里的情谊，酿得愈发醇厚绵长。这份从童年里熬出来的熟稔，早已不分你我，亲昵得如同手足，可谁也不曾想，这般要好的两人，最开始竟是针尖对麦芒，半点都不对付。
林、马两家隔一矮墙相望，向来往来热络，是再熟稔不过的邻里。巷子里碰面，马小跳嗓门洪亮，总热络地跟夏林果打招呼，声浪能漫过半条巷；两家大人也常互送新鲜蔬果，今儿林家递去刚摘的嫩青菜，明儿马家送来新熟的甜橘子，寻常礼尚往来间，满是邻里温情。然而，在这和谐的邻里关系中，林知惠对马晓却是个十足的例外。可林知惠对马晓，却打心底里厌烦，纵使是穿开裆裤一起长大的情谊，也压不住这份满心不喜。马晓性子毛躁，像颗上了弦就停不住的小炮仗，半分安分劲儿都没有，白日里总泡在巷弄疯跑疯闹，不是追着野猫满巷窜，就是跟别的男孩吵吵嚷嚷比爬树，扯着嗓子喊得惊天动地，吵得人耳根嗡嗡作响，连片刻清净都没有。他行事更是大大咧咧没分寸，说话不知轻重，高兴了就咋咋呼呼黏过来，不高兴了就耍性子甩脸子；做什么都横冲直撞，活像头没头的小牛犊，半分乖巧稳重、规矩礼数都没有。闯了祸更是满不在乎，哪怕被大人拎着耳朵教训，转头就抛到九霄云外，转眼又在巷子里闹得人仰马翻。在林知惠看来，马晓就是个没规没矩的吵闹野小子，浑身上下没一处入眼，哪怕只远远听见他的动静，心底的烦躁便瞬间翻涌上来，眉头不自觉就皱了起来。
林知惠的妈妈夏林果，身上总带着一股旁人难及的清冷淡寂。年少时一场突如其来的地震，无情夺走了她的腿，虽然后来伤口慢慢愈合，可她却从未放弃过挚爱的芭蕾。只是旧伤始终牵扯着身体，这些年她体质一直偏弱，换季必染风寒，莫名低热也反反复复，丁点小毛病就能把她击倒，动不动就要卧床静养，跑医院也成了家里再平常不过的事。多数时候，家里只剩她孤零零一人，静得只有墙上钟摆的滴答声，一下下敲着满室的寂寥。她总爱坐在自家小阳台，胳膊肘撑着微凉的窗台，下巴搁在臂弯间，安安静静看着楼下的巷弄：看孩童们追跑嬉闹，笑声漫过青石板路；看街坊邻里拎着菜篮闲话家常，烟火气十足。可这些鲜活的热闹都与她无关，眼底的羡慕混着说不清的怅然，软乎乎堵在心头，无人能诉。
那天清晨天刚蒙蒙亮，夏林果旧疾复发，浑身酸软没力气，整个人蔫蔫的提不起劲。林默不敢有半分耽搁，天一亮就带着她急匆匆赶往医院。而林知惠也没能幸免，感冒发烧来得又急又猛，脸颊烧得通红发烫，脑袋昏沉发懵，整个人晕晕乎乎浑身难受。爸妈不在家，空荡荡的屋子没个照应，身体的酸痛叠着心底的孤单，让她半点胃口都没有，不管吃什么都味同嚼蜡，连咽下去都觉得格外费劲。
正是在这样孤立无援的情况下，那个平日里最让她烦心的人，却成了她彼时唯一的依靠。马晓循着夏林果的嘱咐，径直走进了她家，彼时夏林果还在医院休养，清晨匆匆赶往医院前，特意瞧了眼林知惠，见她脸色蜡黄难看，心里便一直记挂着放不下，于是特意抽空打去电话，细细托付马晓过来照看林知惠。
“夏林果阿姨，我知道了，您安心养病！”马晓小心翼翼放下听筒，大大的座机衬得他小小的身子愈发单薄，往日里毛躁的性子竟收敛了大半，一举一动里透着几分难得的细致妥帖。此刻的夏林果家静悄悄的，不闻半分声响，他轻手轻脚走向林知惠的卧室，轻轻推门进去，一眼就见她躺在床上，脸色苍白得难看，往日里鲜活灵动的模样半点不见。
马晓一进屋就察觉出不对，连忙快步走到床边，只见林知惠蜷在床榻上，脸颊烧得通红，嘴唇却干得起皮，呼吸急促而滚烫，额头上还沁出细密的汗珠，整个人像被蒸熟的虾一般，微微发抖。他心头一紧，当即蹲下身伸手一摸她的额头，只觉掌心传来灼人的温度，烫得吓人，顿时明白她是真病得不轻，连外套都没来得及脱，连忙转身大步跑了出去，脚步急促得几乎带起一阵风，只留下门框微微晃动的声响。
没过多久，昏昏沉沉间的林知惠只觉额头忽然一凉，一块浸了凉水的毛巾轻轻覆了上来，那股清润的凉意像一泓山泉，缓缓渗入她烧得发昏的脑袋，混沌的意识仿佛被轻轻拨开了一角，顿时舒服了好多。那熟悉的温柔劲儿，细腻得像春日的微风，和小时候自己生病、妈妈亲手照顾她的模样一模一样——那时妈妈也是这样，用凉毛巾一遍遍给她擦额头，一边轻声哼着不成调的歌谣，一边摸摸她的脸，问她饿不饿、疼不疼。此刻，那股久违的、被妥帖呵护的暖意，缓缓从心底漫上来，暖融融的，连身上的酸痛与乏力都仿佛被轻轻托住，减轻了几分。
这时，林知惠半眯着眼慢慢睁开，视线模糊得很，眼前的人影晃来晃去，就像隔了一层毛玻璃。可对方的动作格外轻柔，碰着她的感觉又无比熟悉，她下意识就想抓住这份难得的安稳。她脑子还昏昏沉沉的，身体远比理智先做出反应，抬手一抓，冰凉的手指慌里慌张攥住了一只宽大又微凉的手，指节都攥得泛白，像是抓住了溺水时能靠着的唯一指望。她嘴唇干得起皮，微微动了动，喉咙使劲咽了下口水，想润润干得发疼的嗓子，却一点用都没有。
话音未落，那点微弱的意识便再也支撑不住，被高烧狠狠拽入无边的混沌深处。世界在她眼前碎裂、旋转，最终归于一片茫然的黑暗，她彻底陷入了昏迷。
不知过了多久，也许是几个小时，也许是漫长得像半个世纪。当林知惠再次费力地掀开沉重的眼皮时，窗外的天光已经变得柔和，不再是清晨的熹微，也不是正午的炽烈，反倒带着几分日暮的温软。身体里那股烧灼般的疼痛消退了不少，取而代之的是一种虚脱后的绵软无力，连抬手的力气都少得可怜。她花了好一会儿，才让涣散的视线重新聚焦，模糊的光影渐渐凝结成卧室里熟悉的天花板，连屋顶吊灯的轮廓都清晰起来。
缓了缓神，积攒了些许力气后，她才缓缓地、迟疑地转过头，视线有些僵硬地移向床边，心里还残存着昏迷前那点对妈妈的期盼。
然后，她彻底愣住了。
床边的椅子上，赫然坐着一个身影，正安安静静地守在那里。她下意识地屏住了呼吸，心脏在那一瞬间漏跳了一拍，满心的期待在这一刻骤然落空。那不是她记忆中、梦境里那个温柔的身影，没有想象中妈妈那带着担忧与慈爱的脸庞，也没有那熟悉的、让她心安的发香。
取而代之的，是一张她平日里怎么看怎么不顺眼、甚至有些“咬牙切齿”的脸。
他似乎趴在床边睡着了，侧脸的轮廓在柔和的微光中显得安静而柔和，褪去了往日里的毛躁与促狭，平日里那双总是带着几分不正经的眼睛此刻闭着，长长的睫毛在眼睑下投出一小片淡淡的阴影。他的一只手还维持着搭在床沿的姿势，想来在她昏迷的这段时间里，他一直就这样守着，连姿势都没怎么换过。
林知惠的脑子“嗡”的一声，瞬间一片空白，所有的思绪都在这一刻停滞了。
她眨了眨眼，又用力眨了眨眼，试图说服自己这是一场还没醒透的梦，可眼前的人影依旧无比清晰，连他眉骨上那颗小小的痣都看得一清二楚。
真的不是妈妈。
守在她床边的，竟是那个总是跟她拌嘴、让她烦不胜烦、整日吵吵闹闹的马晓。
满心的意外像潮水般涌来，瞬间冲垮了她刚刚恢复的平静。她怔怔地看着他，嘴唇微张，却发不出一点声音，只有脸颊上残留的病态潮红，似乎又在这一刻悄悄加深了一分，连耳根都泛起了淡淡的热意。