车子刚停在恒宇会所门口，气氛就已经沉得吓人。
警戒线拉得严实，探员进进出出，脸色一个比一个凝重。
北少推开车门，黑色长风衣一垂，高大挺拔的身子往那儿一站，整条路口的气场都被他一人压住。
英俊冷硬，眼神沉如寒潭，周身那股办过大案、见过血的压迫感，不用说话就让人下意识绷紧神经。
“北少！”负责现场的警官张队立刻迎上来，语气里全是如释重负，“可算把你等来了，又是密室，我们真的无从下手。”
宿云天跟着甩上车门，花衬衫在秋风里晃出几分不羁，伸手往会所里一指：
“放心，有北少在，再干净的现场也能给你扒出层皮来。”
他嘴上吊儿郎当，眼神却比谁都靠谱，“我已经让人把所有监控、死者最近接触的人、会所里的工作人员全稳住了，你要什么我给你掏什么。”
唐若冰缓步走在一旁，浅灰西装衬得她清冷又干练，手里拿着一叠文件，声音冷静清晰：
“死者恒宇二公子，债务、感情、家族内斗都有疑点，我把所有法律纠纷、合同、股权变动全部整理好了，随时可以对照现场看。”
她说话时，目光会不自觉轻轻落在北少身上，快得让人抓不住，却又藏着一丝连她自己都没察觉的软。
田晓芽紧紧抱着工具包，小脸上满是认真：
“北少，我都准备好了，指纹粉、卷尺、强光手电，一样没少！”
北少微微颔首，没多余废话。
“走，进去。”
他迈步踏入会所，每一步都稳得像钉在地上。
宿云天负责外围人脉，唐若冰握着实锤文件，田晓芽紧跟记录。
包间门被推开。
一股淡淡的酒气混着诡异的安静扑面而来。
门窗反锁，屋内整齐，没有打斗，没有挣扎，没有强行闯入的痕迹。
又是一个完美得令人发毛的密室。
北少走到尸体旁，蹲下身。
风衣下摆垂落，遮住地面。
他没碰任何东西，只是看。
眼神锐利如刀，一寸一寸扫过桌面、地面、角落、杯口、门锁、窗扣、地毯纤维……
旁人看不见的细节，在他眼里，一一放大。
几秒后，北少缓缓站起身。
漆黑的眸子里，已经冷了下来。
“不是自杀。”
他开口，声音低沉，一字一句，笃定得不容置疑。
“是谋杀。”
唐若冰心头微震。
宿云天立刻收了笑。
田晓芽握紧了笔。
北少抬眼，望向包间最深处那道被窗帘半掩的阴影，眼神冷得发亮。
“凶手，还在这间会所里。”
包间内空气沉得像浸了水，老式吊灯散发昏黄光线，照得屋内每一处细节都带着年代感。
北少蹲在尸体旁，指尖悬空，没有触碰任何物证，漆黑的眸子如同最精准的标尺，一寸寸扫过全场。
田晓芽攥着钢笔，在牛皮笔记本上快速记录，小脸绷得认真；
宿云天收起了玩世不恭，靠在墙边，眉头紧锁；
唐若冰手里捧着纸质文件与打印好的资料，气质清冷干练，目光安静落在北少身上，藏着不易察觉的在意。
“死者恒宇二公子，死前一小时独自在包间饮酒，最后一次有人见到他，是服务员送酒离开后。”唐若冰声音冷静清晰，“房门从内部反锁，窗户紧闭插销，无攀爬痕迹，无暗门通道，整间屋子是完全封闭的老式密室。”
北少缓缓起身，目光先落在桌上那杯只喝了一口的老式威士忌杯上。
“杯口只有死者指纹？”
“是。”现场警员立刻回答，“全是他一人的痕迹，没有第二个人。”
所有人都以为突破口会在酒杯，北少却径直走向老式木框窗户。
窗扣是铜制插销，牢牢扣死，表面看不出任何异常。
田晓芽小声问：“北少，窗户是从里面插死的，凶手怎么可能进出？”
“插死，不等于凶手没动过手脚。”
北少指尖极轻地抚过铜制插销缝隙，指尖沾到一点几乎看不见的白色残留物。
“是动物油脂凝固后的蜡。”
他语气稳而冷，推理严丝合缝，没有半句废话：
“凶手提前用油脂封住插销弹簧与卡口，表面看上去扣死，实际上包间内有冰箱散热、暖气管道，温度升高后油脂融化，插销会在凶手离开后自动落锁。”
唐若冰瞬间跟上逻辑：“也就是说，窗户是凶手故意布置的假出口，用来误导我们查案方向。”
“没错。”
北少指向尸体倒地的方向——死者面朝窗户，右手前伸，姿态刻意而诡异。
“正常人遇袭，只会背对闯入者。他面向窗户，是凶手故意摆出来的姿势，逼我们往窗外查。”
全场一静。
第一个反转，砸得所有人心头一震。