白未晞在林子里待了几天。
慧休的茅棚旁有一块空地，长满了青苔，被松针盖着，踩上去软软的。
她在那儿铺了些干草，夜里就坐在那里。
她不需要睡，只是坐着，听风，听水，听松针落下来的声音。
慧休每日清晨起来，先到溪边洗脸，然后回茅棚里坐一会儿。
他不念经，也不打坐，就是坐着，看对面那座山。
但他给白未晞讲经。
第一日，慧休给她讲了《心经》。
他讲得很慢，一句一句地讲。不是照着经书讲，他手边没有经书。
那些字都在他脑子里，存了几十年，每一个字都磨得发亮。
“观自在菩萨。”他说，“观，是看。不是用眼睛看，是用心看。自在，是自己在那儿，不跟着别人跑。菩萨，是觉悟的人。这五个字连起来，就是一个觉悟的人，在看自己。”
白未晞坐在石头上，听着。彪子卧在她脚边，耳朵竖着。
“行深般若波罗蜜多时。”慧休继续说，“行，是走。深，是走到很深的地方去。般若，是智慧。波罗蜜多，是到彼岸。这十二个字，是说一个人，用智慧，走过很深很深的路，到了对岸。”
白未晞忽然开口：“对岸是什么？”
慧休看了她一眼。“不知道。”他说，“老衲走了几十年，还没走到。不过，”他顿了顿，往江州的方向看了一眼，“有人走过去了。”
白未晞没有说话。慧休也不说了。
他站起来，走到溪边，舀了一瓢水，慢慢地喝。喝完，又坐回来。
“照见五蕴皆空，度一切苦厄。”他说，“照，是光。五蕴，是色、受、想、行、识。色，是看得见的东西。受，是感觉。想，是念头。行，是动作。识，是知道。这五个东西，把人都困住了。可你要是有了光，照见它们都是空的，就过去了。过去了，苦就没了。”
他停下来，看着白未晞。“你在江州念经的时候，可有光？”
白未晞想了想。“有。”她说，“很淡。”
慧休点了点头。“那就对了。光不在亮不亮，在有。”
“老衲念了几十年经，还没见过光。你念了一夜，就有了。”
白未晞看着他。“你不难过？”
慧休愣了一下。“难过什么？”
“你念了几十年，不如我念一夜。”
“老衲要是难过，就不是慧休了。”他说，“老衲念经，不是为了见光。老衲见不见光，都不要紧。光见了该见的人，那就够了。”
第二日，慧休给她讲《金刚经》。他讲得慢，讲几句，就停一会儿，看山，看水，看云。
“凡所有相，皆是虚妄。”他说，“相，是样子。你看见的样子，你想到的样子，你以为的样子，都是假的。不是东西假，是你以为的那个样子假。”
白未晞问：“那什么是真的？”
慧休想了想。“老衲年轻的时候，师父问过我这个问题。我说，山是真的，水是真的，石头是真的。师父说，山会崩，水会干，石头会碎。你说是真的，可它们都会变。你说是假的，可它们又在那里。”
他停下来，看着对面那座山。
“老衲想了很久。后来有一天，老衲看见溪里一块石头，被水冲了很多年，磨得圆圆的。老衲忽然就明白了。石头是真的，水是真的，磨也是真的。可你以为石头就是石头，那就错了。石头是水磨出来的。没有水，就没有这块石头。没有石头，水就不是磨石头的水。”
他转过头，看着白未晞。“你念经，念出了光。光是真的，经是真的，你也是真的。”
白未晞低下头，看着自己的手。那道印子还在，浅浅的。
“老衲年轻的时候，”慧休忽然开口，声音轻了些，“不是在这里的。”
白未晞抬起头。慧休看着对面的山，眼神飘得很远。
“老衲是洛阳人。家里做小生意，卖布。十七岁那年，爹娘做主，给老衲说了门亲事。那姑娘，老衲没见过。成亲那天，老衲掀开盖头，看见她的脸。”
他顿了顿，嘴角弯了一下，“她长得很白净，眼睛大大的，笑起来有一个酒窝。老衲那时候想，这辈子，就是她了。”
风吹过来，松针落在他肩上，他没有拂。
“成亲三年，她生了一场病。大夫说是痨病，治不了。老衲带着她到处求医，花光了家里所有的钱。她还是走了。”
他的声音很平，像是说一件很久远的事，“她走的那天，下着雨。老衲坐在她旁边，握着她的手，她的手从温变凉，从凉变冰。老衲就那样握着，握了一夜。”
白未晞没有说话。彪子抬起头，看着他。
“第二天，老衲把她埋了。然后老衲就出了门。不知道往哪儿走，就一直走。走了很久，走到庐山。在山里走了一天一夜，走到这溪边，走不动了，就坐下来。坐了三天三夜，没吃没喝。第四天，一个老和尚从山上下来的，看见老衲，问，你在这里做什么？老衲说，不知道。他说，不知道就不知道吧。他在老衲旁边坐下来，坐了三天。第四天，他站起来，说，我要走了。老衲说，你去哪儿？他说，不知道。老衲就跟着他走了。”
他笑了一下。“后来才知道，他是东林寺的方丈。带老衲回寺里，给老衲剃了度。老衲在寺里住了三十年，学了经，念了佛，做了住持。可老衲心里头，一直有个东西放不下。”
白未晞看着他。“是她？”
慧休点了点头。“老衲念了几十年经，超度了很多人，可超度不了自己。五十岁那年，老衲从寺里出来，一个人搬到这山里。老衲想，念经念不通，就不念了。打坐打不通，就不打了。老衲就坐着，看山，看水，看云。看了二十多年，忽然有一天，老衲看见溪里那块石头，被水冲了很多年，磨得圆圆的。老衲就笑了。”
他转过头，看着白未晞。“老衲笑，不是因为想通了。老衲笑，是因为老衲忽然发现，想不想通，都不要紧。她走了，可她还在。老衲活着，可她走了。这不是对错，这是就是这样。”
第三日，慧休没有讲经。他坐在石头上，看山。白未晞坐在旁边，也看山。彪子卧在溪边，眯着眼。
太阳从东边升起来，照在对面的山上，把那些松树照得发亮。
然后慢慢移过去，把影子拉长，把山变成深绿色。
然后落下去，天边红了，又紫了，最后黑了。星星出来，一颗，两颗，三颗，越来越多，密密麻麻的。
慧休忽然开口。“老衲年轻的时候，有个问题想问师父。老衲问，师父，你见过佛吗？师父说，见过。老衲问，在哪儿？师父说，在哪儿都见过。老衲不懂。师父说，你以后会懂的。老衲现在懂了。”
白未晞看着他。
“老衲见过佛。”慧休说，“在洛阳，在街上，在那些来来往往的人脸上。在庐山上，在松树上，在溪水里。在江州，在那个念经的人身上。”
他看着白未晞。“你就是老衲见过的佛。”
白未晞抬眼看他。
慧休笑了笑。“不是说你成佛了。是说，你在做佛做的事。佛度人，你也度人。佛发光，你也发光。佛有慈悲，你也有慈悲。”他顿了顿，“这就够了。”
“老衲有个东西要给你。”慧休站起身，走进茅棚。过了一会儿，他出来，手里拿着一个布包。很小，旧旧的，布都发黄了。他递给白未晞。
白未晞接过来，打开。里面是一串念珠，木头的，磨得发亮。珠子不大，颗颗圆润，每一颗都被人摸了很多年，摸出了包浆。
“这是老衲师父留给老衲的。”慧休说，“老衲跟了他三十年，他走的时候，给了老衲这个。老衲拿了三十年，现在给你。”
白未晞看着他。“为什么？”
慧休笑了笑。“想给就给了 。”
“谢谢你。”她说。
第四日清晨，白未晞要走了。她骑上彪子，站在溪边。慧休站在茅棚前，看着她。
“走了？”他问。
白未晞点了点头。
慧休没有留她。他站在那儿，风吹着他的僧袍，猎猎地响。他看了她很久，然后开口。
“我想同你说，”
白未晞等着。
慧休看着她，笑了笑。“佛度有缘人。可佛也度无缘的人。因为佛知道，无缘的人，也会变成有缘的人。”