宴会厅的水晶灯晃得人眼晕，攒动的人头像涨潮的浪，把林小满往刘荣青那边推。她穿着条浅杏色的连衣裙，裙摆被旁边的人踩了好几下，褶皱里还沾着点蛋糕的奶油——刚才抢喜糖时不小心蹭到的。
“挤挤！都往中间靠靠！”摄影师举着相机喊，镜头在人群里扫来扫去，“新人两边留两个空位，刘医生往这边挪挪！”
刘荣青被身后的人推了一把，下意识往前踉跄半步，正好撞在林小满肩上。她“唔”了一声，手里的捧花差点脱手，手腕却被他稳稳托住。
“小心。”他的声音就在耳边，带着点刚喝过酒的微哑，温热的气息扫过她的耳廓，像羽毛轻轻搔过。林小满的后背瞬间绷紧，能清晰地感受到他贴过来的胳膊——白衬衫下的肌肉线条隔着薄薄的裙料传来，带着滚烫的温度，让她想起刚才他握过的水杯，也是这样暖烘烘的。
“好了好了，就这样！”摄影师举着相机后退，“新人笑开点，刘医生看镜头！林小姐别低头呀！”
林小满慌忙抬头，正好撞进刘荣青的目光里。他离得太近了，睫毛上的碎光都看得清，眼底盛着点笑意，像揉了把星光进去。她忽然想起刚才他接住捧花时的样子，白衬衫领口沾着的香槟渍，此刻在灯光下泛着浅金色的光，竟一点都不显得狼狈。
“咔嚓”一声，相机快门响了。可刘荣青像是没听见似的，忽然偏过头，唇几乎要碰到她的耳垂：“等下别喝沈浩递的酒，他那杯里掺了白酒。”
声音轻得像叹息，却带着不容错辨的认真。林小满的耳朵“腾”地红了，连带着脖颈都泛起粉色，手里的捧花被攥得发皱，满天星的碎瓣簌簌往下掉。
“好了好了，下一组！”摄影师挥挥手，人群像潮水般退去，留下她还愣在原地，心跳得像要撞破肋骨。
刘荣青已经被沈浩拽着去敬酒了，背影在喧闹的人群里忽隐忽现，白衬衫的袖口被风吹得轻轻晃。林小满抱着捧花找了个靠窗的角落，这里能看见外面的喷泉，水声潺潺的，正好压过宴会厅的嘈杂。
她把捧花放在膝头，指尖无意识地拨弄着花瓣。粉色玫瑰的边缘有点蔫了，尤加利叶的味道却更浓了些，清苦里带着点说不出的甜。忽然摸到花茎处硬硬的，像是藏了什么东西。
林小满心里一动，小心翼翼地拨开叶片——是张折叠得整整齐齐的便签纸，边缘有点卷，像是被攥了很久。她悄悄展开，熟悉的清隽字迹映入眼帘：“刚才没说完的话，等宴席结束，老地方见。——刘”
“老地方”三个字被圈了两圈，墨迹有点深，像是下笔时格外用力。林小满的心跳“咚”地一下，撞得胸腔发疼。她忽然想起三个月前，他就是在医院后花园的那棵老槐树下，塞给她一瓶热牛奶，说“夜班别硬撑”。那时的月光也是这样，透过叶隙落在他的白大褂上，像撒了把碎银。
“在这儿偷懒呢？”
头顶传来熟悉的声音，林小满慌忙把便签纸塞进连衣裙的口袋里，指尖都在发颤。抬头就见刘荣青端着两杯温水站在面前，白衬衫的领口松了两颗扣子，露出点锁骨的轮廓，脸上带着点笑意：“沈浩那杯‘特调’被我换了，放心。”
他把其中一杯水递给她，杯壁上凝着细密的水珠，沾在她手背上，凉丝丝的，却奇异地压下了心里的热。
“谢……谢谢。”林小满的声音有点抖，低头抿了口温水，舌尖尝到点淡淡的甜——是他加了蜂蜜。
刘荣青没走，靠在窗边看着外面的喷泉，指尖轻轻敲着杯沿：“等下结束别先走，我送你。”
“嗯。”林小满小声应着，眼角的余光瞥见他的手——虎口处那道浅浅的疤还在，只是颜色淡了些，像条浅色的丝带。她忽然有点期待宴席结束，期待老槐树下的风，期待他没说完的话。
远处沈浩已经举着酒杯晃过来了，大嗓门穿透喧闹：“刘医生！躲这儿喝白开水呢？太不够意思了！”
刘荣青回头笑骂了句“少灌人酒”，转身迎了上去，白衬衫的衣角在灯光下轻轻扬起。林小满看着他的背影，摸了摸口袋里的便签纸，硬纸壳的边缘硌着掌心，却一点都不觉得疼。
空气里的甜，好像比捧花的香气，更浓了些。