当凌霄岛指挥中心的时钟指针无情地滑向“利维坦”通牒的终点，不足一个半小时的倒计时滴答作响时，A市的夜色正浓。
温景然的“静语工作室”里，灯光如同融化的黄金，温柔地洒落在散落着乐谱手稿的桌面上。
空气中弥漫着淡淡的咖啡香和旧纸张特有的微甜气息。
慕清歌趴在钢琴上睡着了。她的脸颊枕着微凉的琴键，几缕柔软的发丝滑落，遮住了部分眼睑。
长时间高度集中精神，协助风琛进行意志力训练——那是一种将精神高度凝聚，与“神之代码”产生共鸣，进而影响外界的尝试，对心神消耗巨大。
随后，又与温景然就“世界之心”的旋律、情感频率、梦境与现实的连接等话题进行了深度探讨，两种高强度的精神活动叠加，让她的大脑如同过载的处理器，终于在旋律的余韵中彻底罢工。
温景然不知何时停止了弹奏，他坐在一旁的单人沙发上，身上搭着一条浅灰色的羊毛毯，手中捧着一本翻开的乐谱，目光却落在慕清歌恬静的睡颜上。
他没有打扰，只是起身轻手轻脚地关掉了一半的灯光，又取过一条薄毯，小心翼翼地盖在她身上。
工作室里只剩下墙上老式挂钟的摆锤声，规律而沉稳，如同大地的脉搏。
第二天清晨，第一缕阳光透过厚重的窗帘缝隙，化作一道细长的金色丝线，精准地落在慕清歌的睫毛上。
她睫毛微颤，缓缓睁开了眼睛。宿醉般的头痛感袭来，大脑昏沉而滞涩，像是被灌满了铅。
她坐起身，揉了揉太阳穴，毯子从身上滑落。
工作室里很安静，温景然不在，只有厨房方向传来轻微的水流声和器皿碰撞声。
腹中传来一阵空虚感，她起身走向厨房，想去倒杯水，顺便看看有什么吃的。
走到饮水机旁，她习惯性地拿起一个玻璃杯。
就在手指触碰到冰凉杯壁，准备按下出水按钮的瞬间，她的右手手腕以一个极其自然流畅，却又完全不属于现实世界的轨迹轻轻旋转了半圈，五指微分，仿佛握着一根无形的法杖，指尖朝着水杯的方向，做出了一个在《星河战纪》中，法师吟唱低阶水系法术时才会有的标准起手式。
“嗡——”
没有水元素汇聚，没有法术光芒亮起。只有慕清歌自己清晰地感觉到，一股微弱的、熟悉的精神力波动从体内溢出，然后迅速消散在空气中。
她的动作僵住了。
杯子还好好地拿在左手，右手维持着那个诡异的姿势悬在半空。
几秒钟的死寂后，慕清歌猛地回过神来，触电般收回右手，心脏不受控制地狂跳起来，咚咚咚地撞击着胸腔，震得她耳膜生疼。
她甩了甩右手，试图将刚才那个不受控制的动作从脑海中驱逐出去。
“只是太累了，出现幻觉了。”她低声对自己说，左手颤抖着按下了饮水机的按钮。
清澈的水流注入玻璃杯中，发出哗哗的声响。
慕清歌盯着杯中晃动的水面，试图平复呼吸。
然而，就在这时，她的眼前毫无征兆地闪过一片半透明的淡蓝色光影——那是《星河战纪》游戏中，玩家法力值不足时，屏幕边缘会出现的警示色！
光影一闪而逝，快得如同错觉。
但慕清歌知道，那不是错觉。
就像刚才那个施法手势一样，真实得令人恐慌。
她猛地后退一步，手中的水杯险些脱手。虚拟世界的元素，竟然开始渗透到现实里来了？
这种认知让她浑身发冷，一股寒意从脊椎直冲头顶。
她想起了那些关于沉浸式游戏过度损伤精神的新闻报道，难道自己也……
“醒了？”温景然端着一个托盘从厨房走出来，上面放着两碗热气腾腾的小米粥和几样精致的小菜。
他看到慕清歌苍白的脸色和眼中的惊惶，脚步顿了顿，将托盘轻轻放在餐厅的圆桌上。
慕清歌张了张嘴，想说“没事”，但喉咙像是被什么东西堵住了，发不出声音。
她看着温景然，对方眼中没有探究，只有平静的关切。
这种平静，莫名地给了她一丝开口的勇气。
她走到餐桌旁坐下，双手紧紧攥着衣角，指节因为用力而微微泛白。
她低着头，看着碗里袅袅升起的热气，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“温先~生……我刚才……我刚才倒水的时候，做出了游戏里施法的动作。
而且，我的眼前，好像看到了游戏里的……界面残影。”
她没有抬头，所以没有看到温景然的表情。只听到温景然轻轻“嗯”了一声，然后是碗筷被拿起又放下的轻微声响。
他没有追问“怎么会这样”，也没有说“你是不是太累了”，更没有流露出任何惊奇或怀疑。
工作室里再次安静下来，只有米粥的香气在空气中弥漫。
慕清歌的心沉了下去，他是不是觉得自己很奇怪？
很可笑？
就在她几乎要承受不住这种沉默的压力时，温景然端起自己的那碗粥，递到她面前，同时把一双干净的筷子放在她手边。
“先吃点东西吧，粥快凉了。”他的声音温和，像清晨的微风拂过湖面，没有一丝波澜。
慕清歌犹豫了一下，还是抬起头，接过了碗。
温景然的目光落在她脸上，眼神清澈而温暖，像蕴藏着星辰的湖水。
他没有再提刚才的话题，只是安静地陪她吃着早餐。
一顿饭在一种微妙的氛围中结束。慕清歌食不知味，脑子里全是那些挥之不去的诡异现象。
吃完早餐，温景然收拾好碗筷，并没有立刻去厨房清洗，而是走到了那架斯坦威钢琴前。
他掀开琴盖，露出黑白分明的琴键。阳光透过窗户，洒在他身上，给他周身镀上了一层柔和的光晕。
他坐下来，调整了一下坐姿，修长的手指轻轻落在琴键上。
没有任何预兆，一串极其温柔、极其舒缓的旋律流淌而出。
那旋律很简单，没有复杂的技巧，没有华丽的装饰，就像一条清澈的小溪，在山谷间静静地流淌，洗涤着沿途的尘埃。
音符如同羽毛，轻轻拂过慕清歌紧绷的神经；又像温暖的手掌，安抚着她狂跳的心脏。
那旋律中带着一种沉静的力量，一种包容一切的温柔，仿佛能将所有的不安、恐惧和迷茫都融化掉。
慕清歌站在原地，怔怔地看着温景然的背影。
他微微低着头，神情专注而宁静，手指在琴键上跳跃，每一个音符都恰到好处，不多一分，不少一寸。
随着旋律的流淌，她感觉到缠绕在心头的恐慌和焦虑，如同冰雪遇骄阳，一点点消融、退去。
琴声渐渐停下，最后一个音符余韵悠长，在空气中盘旋了片刻，才缓缓消散。
温景然转过身，看着慕清歌，嘴角噙着一抹浅浅的笑意。
“过度沉浸于一个世界，无论是虚拟还是现实，灵魂都会有些……措手不及。”
他顿了顿，声音放得更柔，“它需要一点时间，找到回家的路。”
慕清歌看着他，眼眶微微发热。她想说些什么，感谢的话，或者解释的话，但最终只是轻轻点了点头。
刚才还在心中肆虐的恐慌情绪，此刻已经平息了许多。
温景然没有追问原因，没有给出评判，只是用一首曲子，给了她最需要的理解和安慰。
她走到钢琴边，看着琴键上温景然留下的余温，右手手指轻轻拂过，刚才那种不受控制的冲动没有再出现。
眼前也没有闪过任何奇怪的光影。
阳光正好，落在两人之间，温暖而明亮。一种难以言喻的默契在空气中悄然滋生，比昨日探讨音乐时，又深了一层。