2000年9月,高二开学第一周。
林煜正在教室里做物理作业,突然听到有人喊:“林煜,陈老师找你去办公室。“
他放下笔,心里有些忐忑。上学期期末他考了年级第二,物理满分,按理说不会有什么问题。但老师找学生,总让人有些紧张。
他走到物理办公室门口,敲了敲门。
“进来。“陈从礼的声音传出来。
林煜推开门,看到陈老师正在批改作业。办公桌上摊着一堆试卷,旁边放着一本《大学物理》。
“陈老师,您找我?“
“嗯,坐。“陈从礼放下红笔,指了指对面的椅子。
林煜坐下,手有些不自然地放在膝盖上。
陈从礼看着他,沉默了几秒钟,然后说:
“林煜,我观察你一年了。“
林煜愣了一下:“观察我?“
“嗯。“陈从礼点头,“从高一上学期你第一次考98分,到后来的115分,再到上学期的满分。“
“我看到了你的进步,也看到了你的潜力。“
他停顿了一下,眼神认真起来:
“你有很强的物理直觉,这是天赋,是别人学不来的。“
“但你的计算能力、解题技巧,还不够。“
“这一年你在进步,但还不够快。“
林煜低下头:“老师,我知道,我还要继续努力……“
“不。“陈从礼打断他,“我今天找你,不是要批评你,而是要给你一个建议。“
他从抽屉里拿出一份文件,递给林煜:
“我建议你,参加物理竞赛。“
林煜接过文件,是一份《全国中学生物理竞赛章程》。
他快速扫了一眼,看到“市赛“、“省赛“、“全国赛“、“保送“、“加分“这些词。
“物理竞赛?“他抬起头。
“对。“陈从礼说,“物理竞赛是教育部主办的全国性比赛,分为三级:市赛、省赛、全国赛。“
“市赛一般在每年9-10月,取前30%进入省赛。“
“省赛在11月,取前10%参加全国赛。“
“如果你能在省赛拿到一等奖,就有机会被清华、北大这些顶尖大学直接录取,甚至不用参加高考。“
“就算拿不到一等奖,二等奖也可以加分。“
林煜的心跳加快了。
保送清华、北大?
这是他梦寐以求的事情。
但他很快冷静下来:“陈老师,竞赛……很难吧?“
“很难。“陈从礼毫不隐瞒,“竞赛的题目,不只是高中物理,还涉及大学物理的内容。“
“微积分、线性代数、力学、电磁学、热力学、光学、近代物理……“
“你要在高中阶段,自学大学一二年级的内容。“
“而且,竞赛要额外花很多时间。每周至少要拿出10-15个小时来训练。“
“这会影响你的正常学习,影响你的高考成绩。“
他看着林煜,认真地说:
“林煜,你必须做出选择。“
“你可以选择稳妥的路:继续正常学习,保持年级前三,考一个好大学。“
“也可以选择冒险的路:参加竞赛,全力以赴,要么拿奖保送,要么一无所获。“
“这是两条完全不同的路。“
“你自己决定。“
林煜沉默了。
陈老师的话很直白,也很残酷。
竞赛是一条冒险的路,成功了,就能直达终点;失败了,可能连正常的高考都会受影响。
但不参加竞赛,他就只能按部就班地学习,考一个好大学,但不一定是最好的。
他想起姐姐说的话:“你一定要成功。因为姐的十九年,都压在你身上了。“
他想起小虎的信:“你要替我,替所有出不去的人,走出去。“
他想起姜以夏的约定:“咱们一起考北京的大学。“
他想起父亲在醉酒后的崩溃:“凭什么是你而不是我?“
他想起母亲在病床上的虚弱,想起家里的困难,想起那些等着他成功的人。
如果他选择稳妥的路,也许能考上一个不错的大学,但不一定能改变家里的命运,不一定能帮到小虎,不一定能实现姐姐的梦想。
但如果他选择竞赛,就有机会——一个直达顶点的机会。
虽然冒险,但值得赌。
他抬起头,看着陈从礼,眼神坚定:
“陈老师,我参加。“
陈从礼的眼睛亮了一下。
他点点头,笑了:“好。我就知道你会选这条路。“
“从明天开始,每周六下午2点到5点,来实验室。我给你们开竞赛班。“
“我会教你们竞赛的内容,包括大学物理的基础知识。“
“很难,你要有心理准备。“
“我不怕难。“林煜说。
“好。“陈从礼从书架上拿下几本书,递给他,“这些你拿回去看。“
林煜接过来,看了看书名:
《大学物理》(上下册)
《程稼夫力学》
《普通物理学》
每一本都很厚,加起来有好几斤重。
“这些是大学物理的教材。“陈从礼说,“你先看看力学部分,能看懂多少就看多少。“
“不懂的,周六来问我。“
林煜抱着书,感觉沉甸甸的。
不只是书的重量,还有它们承载的意义。
“谢谢老师。“他说。
“不用谢我。“陈从礼说,“林煜,你要记住,我推荐你参加竞赛,不是因为我觉得你一定能赢,而是因为我觉得你有潜力。“
“但潜力不等于成绩。“
“你需要付出比别人多十倍的努力,才能追上那些从初中就开始学竞赛的人。“
“你准备好了吗?“
林煜用力点头:“准备好了。“
回到宿舍,林煜把那几本书放在桌上。
室友们都围过来看。
“哇,《大学物理》!“陈子昂翻了翻,“林煜,你要自学大学物理?“
“嗯,陈老师推荐我参加物理竞赛。“林煜说。
“物理竞赛?“薛南风眼睛一亮,“那是好事啊!如果拿奖,可以保送的。“
“但是很难吧?“李明问,“我听说竞赛题目比高考难十倍。“
“是很难。“林煜点头,“但我想试试。“
“加油!“薛南风拍了拍他的肩膀,“我相信你能行。“
林煜笑了笑,翻开《大学物理》,开始看第一章:质点运动学。
刚看了几页,他就发现,这比高中物理难多了。
书上出现了很多他没见过的符号:∂、∇、∫……
还有很多新的概念:矢量、标量、梯度、散度、旋度……
但他没有退缩。
他拿出笔记本,一边看,一边记,一边画图。
遇到不懂的,他就先标注出来,准备周六问陈老师。
就这样,他看到了深夜。
宿舍熄灯后,他打着手电筒,躲在被窝里继续看。
周六下午,林煜准时来到物理实验室。
已经有几个人在了:杜靖舟、还有两个高三的学长。
“林煜来了。“陈从礼说,“来,坐。“
林煜在杜靖舟旁边坐下。
杜靖舟看了他一眼,点了点头,算是打招呼。
“好,人齐了。“陈从礼站在讲台上,“今天是竞赛班的第一课。我先说说规矩。“
“第一,竞赛班不是兴趣班,是训练班。你们来这里,就要全力以赴。“
“第二,我会布置很多作业,很难,但你们必须做完。做不完的,下次就别来了。“
“第三,竞赛是残酷的。全市几千个学生,最后只有几十个能进省赛。全省几千人,只有几百人能拿奖。“
“所以,不要抱着'试试看'的心态。要么全力以赴,要么别浪费时间。“
他停顿了一下,眼神扫过每个人:
“听明白了吗?“
“明白。“大家齐声说。
“好。那我们开始。“
那天下午,陈从礼讲了三个小时的力学。
从质点运动学,到牛顿定律,到动量守恒,到能量守恒,到角动量守恒。
每一个知识点,都比高中物理深得多,难得多。
林煜听得很专注,手里的笔没停过,笔记本上密密麻麻记满了公式和图。
下课后,陈从礼布置了作业:《程稼夫力学》第一章课后习题,20道。
“下周六交。“他说。
林煜回到宿舍,开始做题。
第一道题,他看了半天,不知道从哪里下手。
第二道题,他用了一个小时,算错了三次。
第三道题,他做到一半,发现思路完全错了。
他终于意识到,竞赛和平时的学习,完全是两回事。
平时的学习,是按部就班,跟着老师走。
但竞赛,是自己探索,自己思考,自己解决问题。
而他,还不够强。
那天晚上,林煜在笔记本上写下:
“2000年9月,第一次竞赛班。
陈老师推荐我参加物理竞赛。
他说:你可以选择稳妥的路,也可以选择冒险的路。
我选了冒险。
因为我知道,我必须成功。
不是为了我自己,而是为了那些等着我的人。
姐姐说:你一定要成功。
小虎说:你要替我走出去。
姜以夏说:咱们一起考北京的大学。
父亲虽然嫉妒我,但他也希望我成功。
我不能让他们失望。
所以,我要赌这一把。
竞赛很难,我知道。
但我有物理直觉,我有天赋,我有努力。
我相信,我能行。“
他合上笔记本,继续做题。
窗外,夜很深,星星很亮。
他知道,前方的路会很难。
但他已经做好了准备。
章末金句:
那一天,陈老师给了我一个选择:稳妥的路,还是冒险的路?我选了冒险。不是因为我自信,而是因为我别无选择。我背负着姐姐的十九年,小虎的希望,姜以夏的约定,父亲的嫉妒。我必须成功,所以我必须冒险。竞赛是一条窄路,但我愿意赌这一把。因为我知道,只有冒险,才能抵达那些等着我的人梦想过的地方。