雪停了又下，下了又停。
院子里的雪积了厚厚一层，刘大爷的修鞋摊歇了，说是天冷，在家猫冬。王阿姨买菜也不遛弯了，买了就回，脚步匆匆。老城区的街道安静下来，偶尔有自行车经过，车轱辘在雪地上压出两道长长的印子。
尘外居的门整天关着，只留一扇小窗透气。屋里生了炉子，茶壶在上面咕嘟咕嘟冒着热气，把窗户蒙上一层白雾。
阿诚每天还是飘出去数树枝。虽然树枝一直是一百二十三根，他还是数。数完回来，跟张矛汇报：
“张叔，今天还是一百二十三。”
张矛点头。
“嗯。”
“明天会不会变？”
“不会。春天才会。”
阿诚点点头，又飘到窗边，看外面的雪。阿宁有时候也飘出来，和他一起看。两个小光点贴在窗户上，把玻璃上的白雾蹭出两个小圆洞。
周无影坐在炉子旁边，看着它们。
“它们在看什么？”
张矛顺着他的目光看去。
“看雪。”
周无影沉默了一会儿。
“它们喜欢雪。”
张矛点头。
“没见过的东西，都新鲜。”
那个最小的光点——想家的那个——最近学会了发光。
不是那种一明一暗的简单发光，而是能慢慢变亮，再慢慢变暗，像呼吸一样。阿诚教的，教了整整一个月。
那天晚上，它忽然亮起来，一明一暗，一明一暗，很有节奏。
阿诚高兴得在玉牌里转圈。
“它会了！它会了！”
阿宁也亮起来，像是在鼓掌。
张矛凑过去看。
“它在说什么？”
阿诚认真听了听。
“它在说……谢谢。”
张矛愣了一下。
“谢谢谁？”
阿诚又听了听。
“谢谢张叔，谢谢小静姐姐，谢谢周叔，谢谢……”他把屋里所有人都谢了一遍。
周无影站在旁边，看着那个小小的光点。
“它也谢我了。”
张矛转头看他。
“你听到了？”
周无影点头。
“它说，谢谢收留。”
周无影沉默了一会儿。
“不是我收留的。是你。”
张矛笑了。
“都一样。”
傍晚，小静放学回来，照例凑到玉牌前。
那个小光点看到她，主动亮了起来，一明一暗。
小静愣了愣。
“它在跟我打招呼？”
阿诚在旁边点头。
“它说谢谢你给它画的家。”
小静看着那个光点，眼眶有点红。
“它还记得？”
阿诚点头。
“它一直记得。那张画，它每天都看。”
小静跑回房间，把那幅画拿出来，贴在玉牌旁边。
“以后你每天都能看到。”
那个小光点亮了很久很久。
深夜，炉子里的火快灭了。
张矛往里添了几块炭，火又旺起来。屋里暖洋洋的，玉牌里的光点们都安静下来，像是睡着了。
周无影坐在他对面，看着那团火。
“张矛。”
“嗯？”
“你这些魂魄，以后怎么办？”
张矛没有立刻回答。
他看着那些光点——阿宁靠在阿诚旁边，张无血在旁边守着，新来的那些挤在一起，最小的那个缩在角落里，但比以前亮多了。
“送它们回家。”
周无影愣了一下。
“它们的家在哪儿？”
张矛摇头。
“不知道。但总有地方。”
周无影沉默了一会儿。
“我的那些呢？”
张矛看着他。
“你想怎么办？”
周无影想了想。
“也想送它们回家。但找不到地方。”
张矛把茶杯推过去。
“慢慢找。总能找到。”
周无影端起茶杯，喝了一口。
“柳如是的那个，我想接过来。”
张矛看着他。
“你那边那个？”
周无影点头。
“它太淡了。一个人在那儿，我怕它散了。”
张矛想了想。
“那就接过来。”
周无影抬起头。
“你同意？”
张矛笑了。
“这有什么不同意的。多一个不多。”
周无影看着他，很久没说话。
然后他站起来。
“明天我去接它。”
第二天一早，周无影出发了。
周茂生送他到门口。
“一个人行吗？”
周无影点头。
“路熟。”
张无念和厉无相也出来送。
张无念说：“早去早回。”
厉无相说：“路上小心。”
周无影看着这三个人，点了点头，转身走进雪地里。
阿诚飘出来，对着他的背影喊：
“早点回来！我教你新东西！”
周无影没回头，但摆了摆手。
雪还在下，他的身影慢慢消失在白色的世界里。
傍晚，他回来了。
怀里抱着那块玉牌，上面刻着一个“柳”字。里面的光点很淡，但还在，一明一暗，像睡着的心跳。
周无影走进屋，把那块玉牌放在桌上。
所有人都围过来看。
阿诚飘过去，轻轻说：“你好。”
那个光点颤了颤，慢慢亮了一下。
阿诚回头对大家说：“它说，你们好。”
小静笑了。
阿宁亮了亮。
张无血从玉牌里飘出来，看着那个光点。
“柳如是。”他轻轻说，“好久不见。”
那个光点又亮了一下，像是在回应。
周无影站在旁边，看着这一幕，眼眶有点红。
周茂生走过去，把手搭在他肩上。
“它在这儿，不会散了。”
周无影点头。
晚上，炉子烧得很旺。
玉牌并排放在桌上——影、念、血、宁、诚、柳。六个玉牌，上百个光点，挤在一起，亮成一片。
阿诚飘在最前面，给新来的柳如是介绍：
“这是阿宁，这是我，这是张叔，这是周叔……”他又把所有人都介绍了一遍。
那个光点慢慢亮着，像是在认真听。
周无影坐在炉子旁边，看着它。
它比以前亮了一点。
只是一点，但他看出来了。
张矛端着茶杯，坐在他对面。
“它会好的。”
周无影点头。
“我知道。”
窗外，雪还在下。
屋里，光点们亮着。
第五十章春回
冬天终于过去了。
院子里的雪化得干干净净，香椿树的枝丫上冒出一层嫩绿的小芽。阿诚每天早上飘出去数一遍，回来报数时眼睛亮亮的：
“张叔，今天多了三个！”
“昨天多两个，前天多一个。它越来越快了。”
张矛抬头看那棵树。确实，春天来了。
那天下午，阳光很好，暖洋洋地照在院子里。玉牌们都搬到院子里晒太阳——周无影说，魂魄也喜欢晒太阳，能让它们亮一些。
六个玉牌并排放在石桌上，里面的光点密密麻麻，都挤在朝太阳的那一边。阿诚飘在外面，教那些新来的怎么晒太阳：
“不用挤，太阳很大，都能晒到。”
光点们慢慢散开一些，但还是靠得很近。
阿宁飘在玉牌口，亮着光，像一个小小的太阳。
柳如是的玉牌放在最中间。里面的光点比以前亮了一些，虽然还是很淡，但已经能看出形状——是一个小小的光团，不再像以前那样模糊一团。
周无影坐在石凳上，盯着那块玉牌看。
张矛端着茶杯走过来，在他旁边坐下。
“又看？”
周无影点头。
“她今天动了两次。”
张矛凑过去看。那个光团微微颤动着，像是有什么话要说。
“想出来？”
周无影摇头。
“不知道。”
阿诚飘过来，凑到玉牌前听了听。
“她说……暖和。”
周无影愣了一下。
“她会说话了？”
阿诚点头。
“会一点点。她学得慢，但很认真。”
周无影看着那个光团，眼眶有些发红。
“她以前……话很多的。”
张矛拍拍他的肩膀。
“慢慢会回来的。”
傍晚，来了一个陌生人。
张矛正在院子里收玉牌，门被推开了。一个中年女人站在门口，四十来岁，穿着朴素的衣服，脸上带着疲惫。她看到满院子的光点，愣了一下，但没有害怕。
“请问……这里是尘外居吗？”
张矛点头。
“我是。”
女人走进来，目光落在那些玉牌上，一个一个看过去。
“我听说，这里收留那些……那些没地方去的魂魄。”
张矛看着她。
“你找谁？”
女人的眼泪流下来。
“找我娘。她走了三年了，我一直找不到她。”
周茂生从屋里出来，听到这句话，走过来。
“你娘叫什么？”
女人摇头。
“不知道。她是收养我的，我不知道她本名。但她左手上有一颗痣，很大。”
张矛和周茂生对视一眼。
玉牌里的光点们微微颤动起来。有一个光点，忽然亮得特别厉害。
那是柳如是旁边的——一个很老的光点，平时不怎么动，总是缩在角落里。但此刻，它亮得像一颗小太阳。
女人看到那个光点，整个人都僵住了。
她慢慢走过去，蹲下来，看着那块玉牌。
“娘……”
光点亮得更厉害了，一明一暗，像是回应。
女人伸出手，想碰那块玉牌，又缩回去。
“我找了你三年……三年……”
光点忽明忽暗，像是在说话。
阿诚飘过来，听了听。
“她说，她一直在等你。”
女人的眼泪流个不停。
“我错了，我不该让你一个人走……”
阿诚又听了听。
“她说，不怪你。她只是想你。”
女人跪在石桌前，额头抵着石桌，哭得说不出话。
光点慢慢靠近玉牌的边缘，像是想离她近一些。
那天晚上，女人留在尘外居吃饭。
她叫秀英，是城郊农村的，三年前母亲去世，她没来得及见最后一面。后来她到处找人问，问有没有地方能见到魂魄，问了好几年，终于有人告诉她，老城区有个尘外居，兴许能帮她。
“我没别的念想了。”她说，“就想跟她说说话，告诉她我过得挺好。”
周无影在旁边听着，忽然问。
“你想接她走吗？”
秀英愣了愣。
“可以吗？”
周无影看向张矛。张矛点头。
“可以。但要看你那边能不能养。”
秀英有些慌。
“我不会养……”
周无影想了想。
“我教你。”
秀英看着他，眼眶又红了。
“谢谢……谢谢你们……”
第二天，秀英带着那块玉牌走了。
那个老光点离开的时候，亮得特别亮。它在玉牌口停了很久，对着院子里所有的光点闪了闪，像是在告别。
阿诚飘过去，对它说：
“你要好好的。”
光点亮了亮。
阿宁也飘过来，亮了一下。
光点又亮了一下，然后慢慢缩回玉牌里。
秀英把玉牌小心地收进怀里，对张矛深深鞠了一躬。
“以后有什么需要，尽管说。”
张矛点头。
“去吧。”
她走了。
院子里安静了一会儿。
阿诚飘回来，对大家说：
“它说谢谢。”
阿宁亮了亮。
周无影看着那个方向，很久没说话。
傍晚，周无影坐在院子里，手里捧着柳如是的玉牌。
那个光团比昨天又亮了一点，形状也更清晰了。
“你也会走的。”他说。
光团颤了颤。
周无影笑了笑。
“走好。我高兴。”
光团亮了一下，像是在回应。
张矛走过来，在他旁边坐下。
“难受？”
周无影摇头。
“不难受。她应该走。”
张矛看着他。
“你自己呢？”
周无影想了想。
“我就待这儿。”
张矛笑了。
“行。”
春天一天天深了。
香椿树的叶子越来越多，阿诚每天数，从十个数到一百个，又从一百个数到上千个。他数不清了，但还是很认真。
阿宁的光点越来越亮，有时候会在院子里飘来飘去，不再只是缩在玉牌里。
张无血经常出来，坐在树下，看着她们。
柳如是的玉牌放在周无影床头，每天晚上他都要看一会儿才睡。那个光团越来越亮，有时候会微微颤动，像是在做梦。
其他魂魄们也慢慢有了变化。有的开始发光说话，有的开始记得一些事，有的开始想家。
阿诚每天忙着听它们说话，然后转告给大家。
“那个说，它家在南边，有山有水。”
“那个说，它想儿子了。”
“那个说，它不记得了，但谢谢我们。”
周无影听着，点点头。
有一天，他忽然对张矛说。
“我想帮它们都找到家。”
张矛看着他。
“怎么帮？”
周无影想了想。
“一个一个找。总能找到。”
张矛笑了。
“那就找。”