高考前最后一个周末的清晨，天还蒙着墨蓝色的薄翳。
金川中学的操场上，却早已站满了人。
没有铃声催促，没有老师吆喝，一千多名高三学生，自发捧着书本，在渐亮的天光下，站成一片沉默的森林。
戈壁滩的晨风格外清冽，卷着沙土与骆驼刺的干涩气息，掠过少年们微微泛红的耳尖，钻进敞开的校服领口，带来一阵细密的凉意。
拾穗儿站在人群靠前的位置，穿着洗得发白的校服，袖口磨出了柔软的毛边，却被浆洗得干干净净，没有一丝污渍。
手里攥着一本政治考点速记小册子，边角已经被翻得卷起，纸页上密密麻麻，全是她用红、蓝、黑三色笔做的标注——红色圈出高频考点，蓝色补充易错点，黑色写下解题思路，每一笔都透着极致的认真。
她微微垂着头，嘴唇无声地翕动，长长的睫毛在眼睑下投下浅浅的阴影，正默背着最后几个易混淆的概念，连风声都仿佛成了背景音。
身侧的斯日古楞，捧着一本厚厚的数学错题集，眉头微微皱着，嘴里念念有词，手指无意识地在书页上敲击，像是在推演公式。
右前方，小梅和林晚并肩站着，两人头挨得很近，偶尔低声交流一句，随即又专注地投入到背诵中，晨光勾勒出她们紧绷却坚定的侧脸。
东方天际，墨色正一丝丝褪去。
先是蟹壳青，再是鱼肚白，然后，毫无预兆地，一轮红日猛地跃出地平线！
刹那间，金灿灿的阳光像熔化的金子，奔腾着漫过整个戈壁滩，淹没了校舍的红砖墙，涂抹在操场上每一个凝神伫立的少年身上。
最后一丝缠绵的晨寒，被这浩荡的暖意瞬间驱散，每个人的睫毛上都跳动着细碎的金光，连发丝都染上了暖融融的色泽。
“同学们——”
年级主任浑厚的声音，通过略显嘶哑的扩音器响起，压过了风声，清晰地传到每个人耳中。
“现在，让我们用最响亮的声音，唤醒知识，唤醒斗志！晨读——开始！”
“唰”的一声，仿佛一道无形的命令，所有人同时将书本举到眼前。
下一秒，声音响了起来。
起初有些参差，有些试探，但很快，便汇成一股势不可挡的洪流。
语文的古诗文，英语的范文句型，政治的术语原理，历史的年份事件，数理化的公式定理……
不同的内容，不同的声线，清亮的，沉稳的，略带沙哑的，甚至有些破音的，全部交织在一起，如同千万条溪流骤然汇入大江。
这声音不再只是简单的诵读，它有了形状，有了重量。
它冲破了稀薄的晨雾，撞在远处的山峦上，又折返回来，在空旷的校园里回荡、叠加，变得越来越雄浑，越来越有力量。
那不是机械的背诵，那是战鼓，是号角，是出征前打磨兵刃的霍霍之声，是灵魂在为自己的梦想，进行最后一次集体呐喊。
拾穗儿抬起头，迎着朝阳，彻底放开了声音。
那些早已烂熟于心的字句，此刻从喉间涌出，带着胸腔的共鸣，无比顺畅，无比激昂。
她能感觉到身侧的斯日古楞几乎是在吼，声音粗粝，震得她耳膜嗡嗡作响，却透着一股破釜沉舟的决绝。
也能看见右前方的小梅和林晚，脖颈上绷起了纤细的筋络，眼神亮得灼人，嘴唇快速翕动，每一个字都掷地有声。
阳光洒在拾穗儿的脸上，她的脸颊渐渐泛起红晕，额角渗出细密的汗珠，顺着脸颊滑落，滴落在书本上，晕开一小片痕迹。
但她没有停，也没有擦，只是睁大眼睛，望着远方的朝阳，声音愈发洪亮，愈发坚定。
她想起了无数个挑灯夜读的夜晚，想起了互助小组里彼此鼓励的温暖，想起了奶奶油灯下的牵挂，想起了乡亲们期盼的眼神。
所有的努力，所有的坚持，所有的隐忍，都在这一刻，化作了口中滚烫的字句，化作了心中不灭的火焰。
晨读整整持续了半个小时。
当声音最后落下时，操场上一片寂静，只有粗重的喘息声此起彼伏。
每个人的脸颊都泛着激动的红晕，胸口剧烈起伏，汗水浸湿了额前的碎发，贴在皮肤上，却没有一个人露出疲惫的神色，眼神反而比刚才更加清明，更加锐利，像即将出鞘的利剑。
校长走上了简陋的主席台。
他没有拿讲稿，只是静静地看着台下这一张张被阳光和汗水浸润的年轻脸庞。
风吹动他花白的头发，他的目光缓缓扫过全场，带着欣慰，带着期盼，带着不舍，最后，仿佛不经意地，在拾穗儿的方向停顿了一瞬。
那目光里，有信任，有鼓励，有“加油”二字未曾说出口的重量。
拾穗儿的心猛地一热，眼眶瞬间就湿润了。
然后，校长举起了右手，握成拳头，举过肩头。
一个简单的动作，如同一个无声的信号。
台下，一千多只手臂齐刷刷地举起，一千多只拳头紧紧攥起，形成一片壮观的“拳头森林”。
拾穗儿也毫不犹豫地举起了手，她咬紧了牙关，指甲深深嵌进掌心的嫩肉里，带来一阵尖锐的刺痛。
这痛感让她愈发清醒，愈发坚定，所有的胆怯与犹豫，都在这刺痛中烟消云散。
“同学们！”校长的声音通过话筒传来，不高亢，却沉厚如钟，一字一句敲在每个人心上，“今天，我们在这里，以青春的名义，以未来的名义——”
他顿了顿，目光再次扫过全场，每一个字都像是从胸腔里迸发出来，带着千钧之力：
“立下誓言！”
下一秒，山呼海啸般的声浪，以排山倒海之势，轰然爆发：
“不负韶华！不负期盼！全力以赴！高考必胜——！！”
拾穗儿用尽全身力气呐喊，每一个字都像是从灵魂深处榨出来的，滚烫，咸涩，却又充满无穷的力量。
她听见自己的声音汇入这磅礴的声浪里，再也分不清彼此。
这誓言不再是一句话，它变成了一股飓风，一道闪电，一种实质性的存在，冲上云霄，震得头顶的老槐树叶子都在簌簌发抖，震得远处的戈壁滩仿佛都在回应。
“高考必胜！高考必胜！高考必胜！！！”
一连三遍，一声高过一声。
很多人的嗓子已经嘶哑，眼眶已经通红，泪水在眼眶里打转，却倔强地不肯落下，但挥舞的拳头没有放下，眼里的光没有熄灭，反而燃烧得更加炽烈。
那是一种破釜沉舟的锐气，一种背水一战的决绝，一种明知前方是独木桥、是万人挤，也要咬着牙闯过去的孤勇。
斯日古楞站在拾穗儿身侧，吼得脖子上青筋暴起，满脸通红，眼泪终于忍不住滑落，顺着黝黑的脸颊往下淌，他却浑然不觉，只是一遍又一遍地呐喊，眼神亮得吓人。
小梅与林晚并肩而立，她们没有嘶吼，只是紧抿着唇，嘴唇因用力而泛白，一遍又一遍地重复着誓言，眼泪无声地滑落，滴在衣襟上，晕开一小片深色的痕迹，可她们的眼神却坚定如淬火的钢铁，仿佛任何困难都无法使之弯曲。
拾穗儿的眼泪也终于忍不住了，顺着脸颊汹涌而下，模糊了视线，却模糊不了她心中的信念。
她喊得嗓子生疼，却依旧不肯停下，直到最后一个字落下，才无力地垂下手臂，大口大口地喘着气，胸口剧烈起伏。
朝阳越升越高，毫无保留地将光芒泼洒下来。
金光映照着一张张年轻的脸庞，上面有熬夜复习留下的淡淡青黑，有紧张攥拳时泛白的指节，有因激动而微微颤抖的嘴唇，有未干的泪痕，但更多的，是一种褪去了所有犹豫彷徨、只剩下纯粹目标的一往无前。
誓师结束，人群缓缓散去，但那股澎湃的热流，仿佛还激荡在操场的上空，久久不散。
拾穗儿没有立刻离开，她站在原地，望着远处的朝阳。
朝阳下，戈壁滩辽阔无边，沙丘连绵，一直延伸到天际线，沉默，苍凉，却又蕴藏着无穷的力量，像极了这片土地上生长的人。
她想起此刻家中，奶奶应该已经起床，正佝偻着身子，就着灶膛里微弱的火光，为她准备去县城考试的干粮；想起村长上次碰面时，用力拍着她的肩膀说的那句“丫头，给咱村争口气”；想起杨老师深夜为她批改卷子时红血丝遍布的眼睛，安老师塞给她的润喉糖，周校长那句“学校等你消息”……
无数张脸，无数份沉甸甸的期盼，在她脑海中一一闪过，温暖而有力量。
心底最后一丝细微的波澜，也在这浩荡的晨光与铿锵的誓言中，平复了下来，化为一片深沉的、坚不可摧的笃定。
这最后一段路，她走了太久，也准备了太久。
那些挑灯夜读的艰辛，那些互助同行的温暖，那些藏在行囊里的牵挂，那些此刻还在耳边回响的誓言，都将成为她最坚实的铠甲。
六月考场，她必以笔为剑，以梦为马，不负所有。
阳光正好，前路铺金。
拾穗儿深吸一口气，擦干脸上的泪痕，转过身，朝着教室的方向，迈出了脚步。
脚步沉稳，踏在坚实的土地上，发出清晰的回响，一步一步，朝着梦想的方向，坚定前行。.