拾穗儿被老村长推着，一步三回头地走进了校门。
穿过泥泞的操场，走进作为考场的教室，一股混合着湿气、汗味和纸张味道的暖流扑面而来，让她几乎冻僵的身体微微打了个颤。
教室里的考生们大多也好不到哪里去，头发湿漉漉地贴在额上，裤脚沾满泥浆，但每个人脸上都写满了临战前的紧张，一种无声的竞争氛围在空气中弥漫。
找到自己的座位坐下，拾穗儿才来得及仔细检查。
万幸，怀里的塑料布包裹得很严实，准考证和那本写满密密麻麻笔记的、边缘卷曲的本子只是边缘有点潮，并无大碍。
她小心翼翼地将东西放在课桌一角，然后才开始拧自己湿透的衣角和裤脚，冰凉的雨水滴滴答答落在地上，形成一小滩水渍。
她感觉浑身冰冷，手脚都有些麻木，但大脑却因为刚才一路的颠簸和刺激，异常清醒，甚至有一种奇异的亢奋。
她深吸了几口气，努力平复依然有些急促的心跳，将目光投向讲台，等待着决定命运的时刻到来。
当试卷发下来，熟悉的油墨味钻入鼻腔时，拾穗儿再次深吸了一口气，将所有杂念——窗外的风雨声、身上的湿冷、老村长在门外风雨中等候的身影——都强行压了下去。
她的世界，瞬间缩小到眼前这张密密麻麻印着题目的纸上。
笔尖落在粗糙的纸面上，发出沙沙的声响，那是她此刻唯一能听到的、属于自己的战歌。
起初的紧张，在接触到熟悉的题型后，迅速被专注所取代。
那些她熬过无数个戈壁寒夜自学啃下的公式定理，那些她凭借顽强毅力反复演算掌握的解题思路，在此刻变成了她最有力的武器。
她忘记了时间的流逝，忘记了周遭的环境，甚至忘记了自身的存在，完全沉浸在逻辑的推演和知识的运用之中。
每一道题的解答，都像是在开辟一条通往光明的道路。
偶尔遇到难题，她会微微蹙眉，但绝不放弃，脑海中飞速检索着所有可能相关的知识点，直到找到突破口。
那只微微有些模糊的左眼，此刻似乎也不再是障碍，所有的注意力都汇聚在右眼清晰的视野里，落在笔尖划过的一个个符号上。
考试的过程，如同一次精神上的潜泳。她摒除了一切外界干扰，全身心沉浸在知识的海洋里。
时间在笔尖的流动中悄然逝去，当结束的铃声尖锐地响起，拾穗儿才恍如从梦中惊醒。
她放下笔，长长地舒了一口气，感觉像是跑完了一场极度消耗体力的马拉松，身心俱疲，但又有一种释放后的虚脱和轻松。
她仔细检查了一遍姓名和考号，将试卷交了上去。然后，她随着人流走出教室。
雨，不知何时已经变小了，变成了淅淅沥沥的毛毛雨。天空依然阴沉，但已不像来时那般狰狞。
她迫不及待地向校门口望去——一眼就看到了那棵歪脖子老树下，老村长的身影。
他没有找地方避雨，就那么直接蹲在湿漉漉的地上，背靠着树干，身上那件破旧的单衣紧紧贴着瘦骨嶙峋的身体，让他看起来更加瘦小。
他双手交叉插在袖筒里，脑袋一点一点地打着瞌睡，花白的头发被雨水打湿，一绺一绺地贴在额头上，显得异常苍老和疲惫。
他脚下的地面，还是湿的。
显然，从送她进考场到现在，这几个小时，他就一直这样，在凄风冷雨中硬生生地熬着、等着。
拾穗儿的鼻子一酸，眼泪瞬间涌了上来。她快步跑过去，声音哽咽地喊道：“村长爷爷！”
老村长一个激灵醒了过来，抬起头，看到拾穗儿，浑浊的眼睛里立刻焕发出神采。
他急忙站起身，可能是因为蹲得太久，腿脚麻木，身体晃了一下，拾穗儿赶紧上前扶住他。
老人冰凉的手臂，让她心头一颤。“考完了？怎么样？题难不难？手冷没冷？发挥得咋样？”
老村长一连串的问题抛出来，焦急地上下打量着拾穗儿，仿佛要从她脸上找出答案。
他的手颤抖着，想拍拍她的肩，又怕手上的泥水弄脏她的衣服。“嗯，考完了。”
拾穗儿用力点头，努力挤出一个让他安心的笑容，“题……还行。我尽力了。”
她没说太多，但眼神里的镇定和一丝不易察觉的疲惫后的光亮，让老村长悬着的心稍稍落了地，长长地吁了口气。
“尽力了就好！尽力了就好！”
老村长喃喃着，像是安慰拾穗儿，也像是安慰自己。
他转身推过那辆同样沾满泥浆的自行车，“走，回家！你奶奶肯定等急了！”
回程的路，因为雨势减小和归家的心情，似乎变得轻快了一些。
老村长依旧坚持让拾穗儿坐在后座，但体力显然已不如来时，蹬车的速度慢了很多，喘息声却更重了。
拾穗儿坐在后面，看着老村长微微佝偻的、因用力而紧绷的背影，看着他后颈上被风吹日晒刻出的深如沟壑的皱纹，心中充满了难以言喻的感激与酸楚。
这份恩情，太重了，重得让她觉得，唯有拼出一个像样的未来，才能报答万一。
夕阳竟然奇迹般地撕破了云层，洒下几缕金黄的光线，照在刚刚被雨水洗涤过的戈壁滩上，沙砾闪烁着细碎的金光，空气清新得让人想哭。
远处的天际，甚至挂上了一弯淡淡的彩虹，像是一座通往希望彼岸的桥。
拾穗儿望着那彩虹，心中默默祈愿，这是一个好兆头。
快到村口时，奶奶阿古拉早已拄着拐杖，站在村口那棵老胡杨树下，翘首以盼了不知道多久。
她的身影在夕阳下拉得很长，写满了焦虑与期盼。
看到他们回来，奶奶踉跄着迎上来，一把抓住拾穗儿的手，老泪纵横：“回来了……可算回来了……没事就好，没事就好……”
她仔细端详着孙女，看她虽然浑身湿透狼狈，但眼神清亮，似乎并无大碍，这才稍微放下心来，又赶紧去拉老村长的手，千恩万谢：“村长，真是……真是亏了您了！这让我们娘俩怎么感谢您才好啊！”
老村长摆摆手，脸上露出疲惫却欣慰的笑容：“谢啥，娃考完了就好，考完了就好。快回家，给娃弄点热的吃，别冻病了。”
那天晚上，拾穗儿执意要将那个奶奶给的红鸡蛋分给老村长和奶奶。
推让不过，老村长和奶奶象征性地各咬了一小口，连连说好吃。
但在拾穗儿低头喝那碗照得见人影的稀粥时，她清楚地看到，奶奶悄悄地将自己碗里那个完整的、金黄色的蛋黄，拨到了她的碗里。
而老村长，则把他分到的那一小块蛋白，又偷偷放回了桌子中间那个盛咸菜的破碟子边。
那一刻，拾穗儿的喉咙被巨大的情感堵住，她赶紧低下头，假装被粥呛到，用力地咳嗽着，趁机抹去了眼角失控溢出的温热液体。
这点点滴滴的关爱，在这贫寒的境地里，显得如此珍贵，如此沉重。
接下来的两天考试，天气转好，但老村长依然坚持一早用那辆破自行车载她去镇上，晚上再把她接回来。
他什么多余的话都不说，只是用行动默默地支持着。
拾穗儿也渐渐适应了考场的氛围，更加沉着应考。
每一场考试结束，看到老村长准时等在校门口的身影，她的心就变得无比安定。
夜深沉，万籁俱寂。为期三天的高考终于彻底结束了。
拾穗儿躺在炕上，身体极度疲惫，却毫无睡意。考试虽然结束了，但等待结果的日子，或许将是另一种煎熬的开始。
前途未卜，一切都还是未知数。
然而，这一日雨中赴考的艰难，老村长舍命相送的恩情，奶奶无声的关爱，以及后来两日风雨无阻的陪伴，都如同炽热的烙印，深深印刻在拾穗儿的生命里。
这份沉甸甸的温暖，汇聚成一股强大的力量，在她单薄的胸膛里奔涌。
她知道，无论结果如何，她都已经拼尽全力，无愧于心。
而这段经历本身，已经让她变得更加坚韧。这份温暖，将化为她面对未来一切未知风雨时，最坚实的力量。
窗外的戈壁滩，寂静无声，只有风声掠过，像在吟唱着一首关于坚韧与希望的古老歌谣。拾穗儿在歌声中，渐渐沉入梦乡，梦里，似乎有星辰闪耀。