雨后初晴的晨雾还未散尽，训练场东侧的林荫道上已响起此起彼伏的口令声，不再是往日整齐划一的队列呼喝，而是带着青涩与试探的单独练声——章教官今日加设了口令训练课目，要求每一名学员都要学会喊队列口令，练腹部发力、提气控声，做到字正腔圆、气势沉稳、穿透力强。
拾穗儿与苏晓刚结束早间的基础力量补声，便被教官召集到这片开阔地带。章教官手持指挥棍，立于队伍前方，嗓音依旧清亮，却多了几分对声线的严苛要求。
“队列口令，不是扯着嗓子干吼，更不是细声细气的念叨。要靠腹式呼吸、丹田发力，声传百步、震而不哑，既要让全队听得清、跟得上，也要有军人该有的威严气势。”他抬手示意众人散开，两两一组，互为听者、互为纠正，“从稍息、立正、报数，到齐步走、正步走、立定，逐个练，先找发力点，再抠咬字节奏。”
话音一落，队伍当即散开。
拾穗儿下意识看向身旁的苏晓，两人早已形成默契，无需多言便自动结对，寻了一处背光却通风的位置，开始练声。
苏晓先试了一句，细声细气：“立——正！”
话音轻飘，尾音发虚，风一吹便散了，连几步外的拾穗儿都听得不甚清晰。
她自己也皱了皱眉，下意识揉了揉喉咙，有些窘迫：“我平时说话就软，一喊口令总觉得底气不足，嗓子还疼，根本用不上力气。”
拾穗儿上前一步，让苏晓背对自己，掌心轻轻贴在她的后腰腰腹位置，沉声道：“别用喉咙硬顶，先深吸一口气，把气沉到小腹，感觉腰腹往外撑开，不是抬胸耸肩。喊的时候，小腹往里收、往上顶，把声音‘推’出去，不是‘挤’出来。”
她示范了一遍，深吸、沉气、腰腹绷紧，短促有力地喝出：“立正！”
一声落下，声线不尖不炸，沉稳厚重，隔着数米依旧清晰入耳，尾音干脆利落，带着不容置疑的力道。
苏晓明显感觉到，拾穗儿喊口令时，后腰的肌肉紧绷发力，而非脖颈青筋暴起，全然是腹部在控声控气。
“你来，跟着我的节奏吸气，我扶着你腰腹，感受发力位置。”
苏晓依言照做，深吸一口气，试图把气往下沉，可习惯性地抬胸憋气，小腹依旧松软，发不出半点力道。拾穗儿掌心微微用力，轻轻按压她的腰侧，低声引导：“放松肩膀，往下沉，再沉……对，气息稳住，别慌，喊的时候，小腹往里收，像把积攒的气一下子推出去。”
“立——”
苏晓刚开口，声音又往上飘，喉咙发紧。
拾穗儿立刻纠正：“停！别用嗓子，用肚子发力，再短一点、脆一点，立正两个字，前重后稳，‘立’字起势，‘正’字收住，干脆不拖音。”
一遍、两遍、三遍……
苏晓反复尝试，起初依旧是虚浮的细嗓，喊不了几句便喉咙干涩发疼。
拾穗儿耐心不减，从呼吸节奏到口型咬字，一点点拆解：口型要张圆、牙关要打开、吐字要归音，不能含糊吞音；口令长短有别，停止间口令短促有力，行进间口令节奏分明，预令与动令区分清晰。
拾穗儿自身声线本就偏稳，加之体能扎实、核心力量强，腹式呼吸几乎是本能，喊起口令自带一股韧劲。
她陪着苏晓慢练、轻练、找感觉，不让她急于求成，先把发力方式练对，再逐步提音量、加气势。
轮到拾穗儿练声，问题则不在发力，而在气势与节奏的柔和度。
她喊口令力道十足、声量足够，却因平日里作风刚硬、发力过猛，口令偏硬、偏急，少了几分队列口令应有的张弛有度，偶尔会让听的人下意识紧绷，跟不上平稳节奏。
苏晓立刻拿出抠队列细节的认真劲儿，站在拾穗儿正对面，眼睛一眨不眨：“穗儿，你气息和音量都没问题，就是太急、太刚了。口令要稳，不是越响越好，要让大家听得舒服、跟得上，预令拖一点，动令脆一点，像队列摆臂一样，有起有落。”
她学着拾穗儿的样子，轻轻扶着她的小腹，引导她放缓呼吸：“深吸，稳住，别一下子把气全顶出去，留一点后劲，‘齐步——走！’，‘齐步’拉长，‘走’字干脆，跟着节奏走，别抢。”
拾穗儿依言调整，深吸沉气，刻意放缓发力节奏，不再一味追求力道，而是控气、控声、控节奏。
“齐步——”
“走！”
一声出口，声线依旧沉稳，却少了几分刚硬，多了几分舒展通透，预令悠扬、动令铿锵，远近皆宜，不炸耳、不虚弱，听在耳中规整有序。
苏晓眼前一亮，连连点头：“对！就是这样！有气势，又不刺耳，全队都能跟上！”
两人一教一学、一纠一正，交替练声。
苏晓渐渐摆脱了细嗓软音，小腹发力越来越熟练，从最初的虚飘无力，到后来声线渐稳、吐字清晰，一句“立正”喊得腰腹绷紧、声传数米，虽不及拾穗儿沉厚，却也利落干脆，再无半分娇软怯意。
喊完一组，她摸着发烫的后腰，笑着道：“原来喊口令比练双杠还累，肚子都酸了，但嗓子一点不疼。”
拾穗儿则在苏晓的细致纠正下，口令愈发标准有度，刚柔并济。
停止间口令短促威严，行进间口令节奏分明，咬字清晰、穿透力强，站在原地一声口令，整条林荫道都能听得清清楚楚，章教官路过时特意驻足，听完一句，微微颔首：“气息稳、咬字准、有章法，合格。”
日头渐高，林荫道上的口令声此起彼伏，从青涩试探到沉稳有力，从干吼破嗓到腹式发力。
有人涨红了脸仍找不到气息位置，有人喊得喉咙沙哑依旧坚持，而拾穗儿与苏晓并肩而立，一人腰腹发力、声线渐扬，一人控稳节奏、气势自成。
“稍息！”
“立正！”
“齐步——走！”
两声口令一前一后，一稳一脆，默契相合。苏晓的声音里多了坚韧底气，拾穗儿的声线里添了舒展规整，不再是单独的练习，而是两人互相成就、共同精进。
章教官站在高处，望着整片练声的队伍，目光落在拾穗儿与苏晓身上时，神色稍缓。
练声练的不只是嗓子与音量，更是底气、节奏、集体意识——口令要稳，人心才齐；声线有度，队列才齐整。
靠腹部发力，是练根基；靠清晰咬字，是练规矩；靠气势沉稳，是练作风。
拾穗儿抬手擦了擦额角薄汗，侧头看向苏晓，两人相视一笑，再度同时开口。
声线穿透晨雾，落在训练场的每一处，带着少年人的朝气与韧劲，清晰、有力、坚定。
口令声声，起于丹田，传于四方；
并肩同行，始于互补，终于共进。