灶间的灯火暖黄，江母将分好的饭菜端进江叙屋后，出来在白未晞对面坐下，脸上带着感激与歉意的笑容：“乡下地方，没什么好东西，姑娘将就用些。”
“无妨。”白未晞安静地吃着，动作不疾不徐，每样都尝了一些。
阿沅在一旁小口扒饭，眼睛不时悄悄瞟向白未晞，又飞快地低下头。
江母见白未晞吃得差不多了，斟酌着开口，语气温和而关切：“还不知姑娘如何称呼？此番大恩，我们连恩人姓名都不知晓，实在失礼。”
白未晞放下筷子，抬眼看向江母。灯火下，江母的面容温婉，眼中充满感激与善意。
“白未晞。”
“原来是白姑娘。” 江母点头，又问道，“不知姑娘哪里人士？”
“陕州。”白未晞应道。
江母诧异，那可是中原一带，距离他们这可是千里之遥。这姑娘孤身一人，竟从那么远的地方来到此处？看她年纪轻轻，衣着简朴……江母心中怜惜之意更甚。
“那……姑娘家中父母可还安好？怎地独自远行？” 江母问得小心，生怕触及对方伤心事。
“不在了。” 白未晞回答得很快，语气依旧没什么波澜。
江母闻言，心中一酸，这般年纪，父母双亡，独自漂泊，难怪神色间总带着与年龄不符的沉静与疏离。
她看着白未晞年轻却过于平静的脸，声音更加柔和：“真是苦了姑娘了……那姑娘此番远行，是投亲？还是访友？要去往何处呢？”
白未晞的目光似乎越过院墙，投向无垠的夜空，片刻后才收回，淡淡道：“尚无定处，随意走走。”
尚无定处……随意走走……
这话让两人都怔住了。一个年轻女子，无亲无故，无明确目的，就敢行走天涯？若不是傻就是有所依仗。
当然，她们确定白未晞为后者。
江母看着白未晞，又看看院角那头安静矗立、似乎通人性的青牛，心中念头转动。
这姑娘救了自家儿子，医术看来不错，谈吐虽简淡，却自有气度，不似寻常流落之人。如今她无处可去，叙儿的情况亦未知，家中也还算宽敞……
她脸上露出更加热切的笑容，语气诚恳：“白姑娘，既然你暂无去处，如今天气渐热，路上奔波辛苦。若不嫌弃，不如就在这里多住些时日，权当休整。也好让我们有机会好好报答下你 。”
接着，她想起什么，笑道：“并且再过几日便是端午了。我们这白石村靠着信江，每年端午，江上都有赛龙舟，很是热闹。邻近村镇的人都会来看，还有集市，卖什么的都有。姑娘不妨留下来看看热闹，也好好尝尝我们这里的吃食。”
端午？赛龙舟？
白未晞沉默着，没有立刻回答。
江母见状，以为她有所顾虑，忙道：“姑娘放心住下，不过是多添一副碗筷。西厢那屋子阿沅收拾得干净，被褥都是新拆洗过的。那头青牛，院角棚下宽敞，草料饮水都便当。”
她目光恳切，“姑娘救了叙儿，就是我们江家的恩人，千万别跟我们客气。”
阿沅也抬起头，小声道：“白姐姐，你就留下吧……端午节可热闹了，江上的龙舟划得飞快，还有好看的香囊……”
“也好。” 白未晞开口，声音依旧平淡，“叨扰了。”
江母见她答应，脸上顿时绽开笑容，连声道：“不叨扰，不叨扰！姑娘肯留下，我们高兴还来不及！”
翌日。
晨光尚未完全驱散夜的蓝晕，江母的屋子里传来极轻微的窸窣声，是布料摩擦和压低的脚步声。
她没有点灯，借着窗纸透进的微光，走到女儿阿沅的床边。
阿沅侧身蜷睡着，呼吸均匀。江母坐下，手轻轻搭在女儿单薄的肩头，柔声唤：“阿沅，天快亮了。”
阿沅睫毛颤动，迷迷糊糊睁开眼，看到母亲朦胧的轮廓，含糊地应了一声：“娘？”
“去江边回水湾看看，” 江母的声音又轻又稳，“趁这会儿没什么人，看能不能捞些鲜活的回来。你哥哥伤了元气，得补补身子。白姑娘是客，咱也不能怠慢。”
阿沅眨了眨眼，睡意褪去大半。她撑着身子坐起来。“嗯，晓得了。”
江母看着她摸索着穿衣裳，补充道：“竹篓和家伙在灶房外头。仔细脚下，水里石头滑。”
“好。” 阿沅系好衣带，趿拉着鞋， 放轻脚步走出了房门。
江母起身，走到灶间开始生火。柴火噼啪轻响，橘红的火苗映亮她的脸。
过了约莫半个时辰，院门被轻轻推开。
阿沅提着个湿漉漉的竹篓进来，裤腿挽着，露出一截白皙的小腿和脚踝，沾着水珠和些许泥点。她的脚趾痉挛了一下，清晨的河水还是凉的。
“娘，捞到几条鲫鱼，还有条不小的鳊鱼。” 她把竹篓递过去，声音带着轻快。
江母接过，朝篓里看了看，活鱼在有限的清水里摆尾。
她脸上露出笑容，伸手用袖子擦了擦阿沅额角不知是汗还是水的湿痕。“看看，我们阿沅就是手巧，这么会儿工夫就有这些收获。” 语气里是毫不掩饰的赞许，“快把脚擦干，湿衣裳换了。这边不用你忙了，去看看你哥哥醒了没，夜里睡得可安稳，要不要喝口水。”
阿沅低头“嗯”了一声，依言去换衣服。擦脚时，她看着自己冻得微微发红的脚趾，轻轻揉了揉， 并不在意。
江母已经利落地处理起鱼来。刮鳞，去内脏，手法娴熟。灶火映着她专注的侧脸，锅里的水开始泛起细密的气泡，米香渐渐混入清晨清冷的空气。
西厢房的门窗紧闭。白未晞在榻上静坐，身形融在阴影里。院中所有的声响，江母压低嗓音的嘱咐，阿沅的回应，竹篓提放的轻响，分毫毕现。
她没有动，连眼睫都未颤动。只是那过于平静的眼底，映着窗外渐次明亮起来的天光。