期末考试结束后的第三天，成绩还没有正式公布，但整个年级都已经陷入了一种既轻松又忐忑的氛围里。有人忙着对答案，有人忙着约同学出去玩，有人抱着手机聊个不停，也有人，像夏季涵和林韵怡一样，安安静静地守着属于他们两个人的小世界。
这是初一下册最后的一段日子，没有早读，没有晚自习，没有堆成山的卷子，连风都变得温柔又慵懒。
一、成绩单前的心跳
返校领成绩单那天，天空格外晴朗，阳光透过教室的窗户洒进来，落在一排排课桌上。教室里比平时热闹很多，大家都在互相打听分数，叽叽喳喳的声音几乎要把屋顶掀翻。
林韵怡一进教室，就被苏晓一把拉住：“快快快，我刚看到成绩单了！你这次超级厉害！”
她的心一下子提到了嗓子眼，手心瞬间冒出一层薄汗。她下意识地往教室后排看，夏季涵已经坐在了座位上，正安安静静地翻着一本课外书，仿佛周围的喧闹都与他无关。可只有他自己知道，从进门那一刻起，他的目光就没有离开过门口，一直在等她出现。
“你别吓我，到底考得怎么样？”林韵怡小声问顾清婉，脚步却不由自主地朝自己的座位走去。
夏季涵听到声音，抬起头，眼底立刻漾开一层浅浅的笑意：“来了。”
简简单单两个字，却让林韵怡原本慌乱的心，瞬间安定了大半。她点点头，放下书包坐下，鼻尖萦绕着他身上淡淡的洗衣液味道，干净又安心。
“我有点紧张。”她把下巴抵在课桌上，眼睛盯着黑板，不敢去看讲台上的成绩单。
“不用紧张。”夏季涵把笔袋往她那边推了推，声音放得很轻，“你这学期这么努力，一定会有好结果的。”
“可是我数学还是怕……”
“有我呢。”他说得自然又笃定，像是在说一件天经地义的事，“就算没考好，暑假我也天天给你讲题，保证初二开学，你数学能追上我。”
林韵怡侧过头看他，阳光恰好落在他的睫毛上，投下一小片淡淡的阴影。她突然觉得，眼前这个男生，是她整个初一遇到的最温柔、最可靠的人。
就在这时，班主任抱着成绩单走进了教室，喧闹的教室立刻安静下来，连呼吸声都变得小心翼翼。
班主任把成绩单放在讲台上，目光扫过全班，嘴角带着藏不住的笑意：“同学们，这一学期，大家辛苦了。我们班这次期末考试，整体成绩在年级排名第二，进步非常大！”
教室里立刻响起一阵压抑的欢呼。
“接下来，我念一下班级前十名，也是年级前列的同学。”班主任拿起成绩单，缓缓开口，“第一名，夏季涵，年级第二。”
全班瞬间爆发出掌声和惊叹声。夏季涵站起身，微微鞠躬，脸色平静，可坐下的那一刻，他还是下意识地看向身边的林韵怡，眼里带着一丝小小的骄傲——他想让她为自己开心。
林韵怡用力鼓掌，手掌都拍红了，眼睛亮晶晶的，比自己考了第一还要高兴。
“第二名，林韵怡，年级第十！”
班主任的话音刚落，林韵怡整个人都僵住了，她怀疑自己是不是听错了。年级第十？她一个上学期还在为数学发愁、总分在中游徘徊的人，竟然考到了年级第十？
顾清婉在后面激动地戳她的后背：“我就说你厉害吧！第二名！年级第十！太棒了！”
周围的掌声比刚才还要热烈，同学们的目光纷纷投过来，有羡慕，有祝贺，也有好奇。林韵怡慢慢站起身，脸颊通红，手脚都有些发软，她看向夏季涵，他正对着她笑，那笑容干净又温暖，像一束光，照亮了她所有的努力与不安。
坐下之后，林韵怡的心跳依旧快得离谱。她用笔尖轻轻戳了戳夏季涵的胳膊，小声说：“我真的考了第二……”
“我就知道你可以。”夏季涵的声音很轻，却带着十足的肯定，“从你每天认真改错题、背课文开始，我就知道，你一定会站在这里。”
他顿了顿，又补充了一句：“这都是你自己努力来的，我只是帮了你一点点。”
林韵怡摇摇头，眼眶微微发热。她比谁都清楚，如果没有夏季涵，没有那本写满字迹的错题本，没有每天晚自习耐心的讲解，没有在她崩溃时的鼓励，她绝对走不到今天。
她的成绩里，藏着他一半的温柔与坚持。
班主任继续念着名单，表扬了进步大的同学，也叮嘱了大家暑假的安全与学习。可林韵怡已经听不太进去了，她的注意力全都在身边的人身上，在这个她曾经不敢想象的成绩上，在这个充满阳光与温暖的午后。
领完成绩单，大家开始收拾书包，准备迎接漫长的暑假。教室里充满了告别声、约定声，热闹得不像话。
“暑假我们一起去图书馆好不好？”林韵怡突然开口，眼睛里带着期待。
夏季涵立刻点头：“好，每天都去。我帮你预习初二的数学，你帮我背语文文言文，好不好？”
“好！”她用力点头，嘴角的笑意怎么也压不下去。
二、暑假的第一个约定
暑假真正开始的第一天，夏季涵就按照前一天的约定，早早地等在了林韵怡家小区门口。
他穿着简单的白色T恤和蓝色短裤，背着双肩包，手里还拿着一本崭新的初二数学课本，站在香樟树下，安安静静的样子，引来不少路过的阿姨侧目。
七点半的阳光还不算太热，风轻轻吹过，带着树叶沙沙的声响。林韵怡从小区里跑出来的时候，头发微微有些凌乱，额头上沾着一层薄汗，手里攥着一个浅蓝色的水杯。
“对不起对不起，我起晚了一点点！”她喘着气道歉，脸颊红红的。
“没关系，我也刚到。”夏季涵接过她手里的水杯，放进自己的背包侧袋里，动作自然又熟练，“走吧，图书馆开门了。”
两人并肩走向公交站，距离不算远，走路十几分钟就到。一路上，他们聊着天，说着暑假想看的电影、想吃的冰淇淋、想玩的地方，语气轻松又愉快，没有了学习的压力，连空气都变得甜丝丝的。
林韵怡喜欢吃芒果味的冰淇淋，夏季涵就记得；夏季涵喜欢喝无糖的冰红茶，林韵怡也悄悄记在了心里。
他们之间，从来不需要刻意提醒，那些小小的习惯，早就刻在了彼此的心里。
区图书馆的自习室很安静，空调温度刚刚好，阳光透过落地窗洒进来，落在摊开的课本上。夏季涵选了一个靠窗的双人座，把课本和练习册一一摆好，像在学校里一样认真。
“我们先从初二第一单元开始，讲整式的乘除，不难，但是要细心。”他翻开数学课本，用笔标出重点，声音温和又清晰，“我先给你讲概念，然后做例题，再练习题，一步一步来，你肯定能学会。”
林韵怡点点头，趴在桌上，认真地听他讲。他讲得比老师还要细致，把枯燥的公式拆成简单的小步骤，遇到难理解的地方，就举生活里的例子，甚至会画小小的卡通图案帮她记忆。
她偶尔会走神，不是因为听不懂，而是因为忍不住看他。看他认真写字的样子，看他皱着眉思考的样子，看他耐心讲解的样子。每一个样子，都让她心跳悄悄加快。
“听懂了吗？”夏季涵讲完一段，抬头看向她。
林韵怡慌忙收回目光，假装看课本，耳朵发烫：“听、听懂了，你讲得比老师还好。”
夏季涵忍不住笑了：“那就好，我们做两道题试试。”
一整个上午，他们都在自习室里学习。累了就趴在桌上休息几分钟，看看窗外的风景，或者小声聊几句天；渴了就喝一口水，饿了就吃一块提前准备好的小面包。没有多余的动作，没有过分的亲近，只有安安静静的陪伴，和一起进步的踏实。
中午，他们一起去图书馆楼下的小吃店吃午饭。夏季涵记得她不吃香菜，不吃辣，提前跟老板打好招呼；林韵怡记得他喜欢吃鸡蛋，会把自己碗里的鸡蛋夹给他。
小小的餐桌，简单的饭菜，却吃得格外香甜。
下午，林韵怡开始给夏季涵背文言文。初二的文言文比初一更长、更难，夏季涵的理科很好，但文科背诵总是慢半拍。林韵怡就像他教自己数学一样，耐心地给他划重点、编口诀，一句一句带着他背。
“你看，这句话记住开头两个字，后面就顺下来了。”她指着课本，认真地讲解。
夏季涵看着她皱着小眉头、一本正经的样子，心里软得一塌糊涂。他突然觉得，这样的日子，就算过一辈子，也不会觉得腻。
傍晚离开图书馆的时候，夕阳把天空染成了橘红色，云朵像棉花糖一样柔软。两人并肩走在回家的路上，影子被拉得很长很长，书包轻轻碰撞着，发出细碎的声响。
“明天我们还来吗？”林韵怡问。
“来，”夏季涵点头，“每天都来，直到开学。”
“那说好了，不许偷懒。”
“不偷懒，”他侧过头看她，眼底盛满了温柔，“只要和你一起，我就不偷懒。”
林韵怡的脸颊一下子红了，她加快脚步往前走，却忍不住嘴角上扬。
这个暑假，因为有了彼此，变得格外值得期待。
三、雨天的便利店与橘子糖
暑假的天气总是多变，前一秒还是晴天，下一秒就可能下起倾盆大雨。
学习的第十天，午后突然乌云密布，雷声滚滚，没过多久，豆大的雨点就砸了下来，噼里啪啦地打在图书馆的窗户上，视线瞬间变得模糊。
林韵怡看着窗外的大雨，皱起了眉头：“完了，我们没带伞。”
夏季涵也看向窗外，雨势很大，丝毫没有要停的样子。他想了想，说：“没关系，楼下有便利店，我去买两把伞，你在这里等我，不要乱跑。”
“我跟你一起去！”林韵怡立刻站起身，“我不想一个人待在这里。”
夏季涵看着她眼里小小的不安，心软了：“好，那我们一起跑过去，快点，别淋感冒了。”
他把背包顶在两人头上，护住她的肩膀，一起冲进了雨里。雨很大，短短几十米的距离，衣服还是被打湿了一小部分。林韵怡紧紧跟着他，躲在背包下面，闻着他身上干净的味道，心里一点都不害怕。
便利店很小，暖黄的灯光让人觉得格外安心。夏季涵挑了两把结实的雨伞，又顺手拿了一包芒果味的硬糖，还有两条干净的毛巾。
“先擦一下头发，别着凉。”他把毛巾递给林韵怡，又拆开糖纸，把一颗芒果糖放进她嘴里，“甜不甜？”
芒果的甜味在舌尖化开，酸酸甜甜，像他的温柔一样。林韵怡点点头，眼睛弯成了月牙：“甜，最好吃了。”
两人在便利店的屋檐下等着雨小一点，并排站着，肩膀轻轻靠在一起。雨帘把外面的世界隔开，小小的屋檐下，只有他们两个人，安静又温暖。
“夏季涵，”林韵怡突然开口，声音很轻，“你说，初二我们还能做同桌吗？”
“能。”他回答得毫不犹豫，“我去跟班主任说，我们坐在一起成绩进步大，老师一定会同意的。”
“万一老师不同意呢？”她有点担心。
“那我就想办法，”夏季涵侧过头，认真地看着她，“不管怎么样，我都要和你做同桌。”
他的眼神坚定又温柔，像一颗定心丸，让林韵怡所有的担心都烟消云散。
雨渐渐小了之后，他们撑着伞慢慢走回家。伞不大，夏季涵依旧把大部分伞面都倾向她那边，自己的肩膀又湿了一大片，却始终一声不吭。
林韵怡发现后，把伞使劲往他那边推：“你别总护着我，你都淋湿了！”
“我是男生，没关系。”他又把伞推回来，“你体质弱，感冒了就不能来学习了。”
“那我们一起撑中间！”林韵怡抓住伞柄，把伞放在两人正中间，“这样就都不会淋到了。”
夏季涵看着她倔强又认真的样子，忍不住笑了，乖乖听从了她的安排。
两人并肩走在雨后的街道上，空气里带着泥土和青草的清香，路灯把他们的影子照得暖暖的。林韵怡嘴里含着橘子糖，甜味一直甜到心里，她偷偷看了一眼身边的少年，心里悄悄想着：
原来最好的时光，就是和喜欢的人一起，撑一把伞，走一段路，不问未来，只守当下。
四、操场的晚风与未说的心事
暑假过半，天气越来越热，图书馆的人也越来越多。两人商量之后，决定傍晚去学校的操场散步，顺便放松一下紧绷了一天的神经。
傍晚的操场很安静，只有几个打球的男生，和几对散步的老师。夕阳西下，晚风轻轻吹过，带走了白天的燥热，跑道边的小草随风摇晃，格外舒服。
林韵怡和夏季涵沿着跑道慢慢走，一圈又一圈，聊着天，说着悄悄话。
他们聊初一的趣事，聊刚开学时彼此的第一印象，聊班里同学的小秘密，聊对初二的期待，聊未来想考的高中、想上的大学。
“我想考市一中，然后读文科，以后当作家，写很多很多好看的故事。”林韵怡望着远处的天空，眼里闪着光。
“那我就考市一中的理科班，”夏季涵看着她，语气认真，“以后当科学家，或者工程师，保护你写故事。”
林韵怡的心跳漏了一拍，脸颊微微发红，却没有躲开他的目光。
她知道，他说的是真的。
从同桌的第一天起，他就一直在保护她、照顾她、帮助她。她怕数学，他就耐心讲解；她怕黑，他就悄悄牵住她的手腕；她淋雨，他就把伞全部倾向她；她紧张，他就给她最坚定的鼓励。
他的保护，从来都不是轰轰烈烈，而是藏在每一个细小的瞬间里，藏在每一句温柔的话语里，藏在每一个默默陪伴的日子里。
“夏季涵，”林韵怡停下脚步，站在跑道中央，抬头看着他，“你为什么对我这么好啊？”
晚风拂过她的头发，扬起几缕碎发，贴在脸颊上。她的眼睛清澈又明亮，像盛满了星光，直直地望进他的心底。
夏季涵的心跳瞬间加速，耳根以肉眼可见的速度红了起来。他攥了攥手心，紧张得有些语无伦次：“因、因为我们是同桌啊……而且，你很好，很可爱，很努力，我想对你好。”
他没有说出那句藏在心底很久的“我喜欢你”，不是不想说，而是不敢说。
他们才初一，刚刚结束初一下册，还有漫长的初二、初三、高中要走。他怕这份太早的喜欢，会给她带来压力，会影响她的学习，会让原本干净美好的陪伴，变得复杂。
林韵怡也没有追问，她好像懂了，又好像没有完全懂。但她知道，他对她的好，是真心的，是独一无二的，是值得她珍惜一辈子的。
她轻轻笑了，踮起脚尖，风吹起她的裙摆：“那我以后也对你好，一直对你好。”
夏季涵看着她的笑容，只觉得整个世界都亮了。他点点头，声音轻轻的，却无比坚定：“好。”
两人继续沿着跑道往前走，晚风轻轻吹过，带走了所有的烦恼与不安，只留下少年少女最青涩、最干净的心事，在暮色里悄悄发芽。
他们没有牵手，没有拥抱，没有告白，只是并肩走着，聊着最简单的话题，却比任何轰轰烈烈的剧情，都要动人。
五、开学前的最后一天
暑假的最后一天，他们依旧在图书馆待了一整天。
这一天，他们没有拼命刷题，没有拼命背书，只是安安静静地坐在一起，翻看这一个暑假写满的习题册、错题本、笔记。厚厚的一摞本子，密密麻麻的字迹，是他们整个暑假努力的证明，也是他们彼此陪伴的痕迹。
“你看，我现在做初二的数学题，已经不害怕了。”林韵怡翻开一本习题册，指着上面工整的答案，骄傲地说。
“我就说你很厉害。”夏季涵笑着，眼底满是宠溺，“开学第一次测验，你数学肯定能考进班级前五。”
“那你要一直帮我。”
“会的，一直帮你。”
傍晚离开图书馆的时候，两人都有些舍不得。这个暑假，他们几乎每天都见面，每天都待在一起，早就习惯了彼此的陪伴，习惯了身边有对方的气息。
“明天就要开学了，就是初二了。”林韵怡小声说，语气里带着一丝不舍，也带着一丝期待。
“嗯，初二了。”夏季涵点点头，“我们又可以每天见面，每天一起上课，一起做同桌了。”
“你真的跟老师说了吗？我们还坐一起？”
“说了，”夏季涵看着她，笑得温柔，“老师答应了，说我们是最佳同桌，必须坐在一起。”
林韵怡一下子笑开了，眼睛弯成了两道小月牙：“太好了！”
走到小区楼下，两人停下脚步，互相道别。
“明天见。”夏季涵说。
“明天见！”林韵怡挥挥手，转身跑上楼，跑到阳台，又探出头往下看。
夏季涵还站在楼下，仰着头看着她的方向，直到她挥挥手，他才慢慢转身离开。
林韵怡趴在阳台上，看着他的背影消失在路口，心里充满了期待。
初一下册已经彻底结束，那个充满蝉鸣、汗水、努力与心动的学期，成为了最珍贵的回忆。而初二，正在向他们招手，新的课程，新的挑战，新的日子，还有一直陪在身边的人。
她知道，未来的路还很长，会有难题，会有压力，会有烦恼，但只要身边有夏季涵，她就什么都不怕。
六、初一下册
夕阳渐渐落下，天空被染成温柔的粉紫色，蝉鸣在耳边轻轻响起，像初一开学那天一样，熟悉又温暖。
夏季涵走在回家的路上，手里攥着那颗林韵怡偷偷塞给他的橘子糖，甜味在舌尖化开，甜到心底。
他想起这一学期的点点滴滴：
第一次做同桌时，她紧张又害羞的样子；
早读课上，他悄悄帮她标课文停顿的样子；
体育课上，他目光一直追着她的样子；
晚自习停电时，他轻轻握住她手腕的样子；
月考进步时，他比自己考第一还要开心的样子；
雨天撑伞时，他把伞全部倾向她的样子；
操场晚风里，他藏起所有心事，只想好好守护她的样子。
这一年，他从一个安静内向的男生，变成了一个有想要守护的人、有想要一起努力的目标的少年。
而林韵怡，也从一个害怕数学、缺乏自信的女孩，变成了一个成绩优异、开朗自信、眼里有光的少女。
他们的改变，彼此都看在眼里，记在心里。
他们没有惊天动地的告白，没有越界的亲密举动，只有最干净的陪伴、最真诚的帮助、最青涩的心动、最坚定的约定。
一起学习，一起进步，一起变成更好的人。
一起做同桌，一起考高中，一起走向更远的未来。
这就是初一的夏季涵与林韵怡，
这就是初一下册最温柔、最真实的故事。
蝉鸣未歇，晚风温柔，
少年心动，岁岁年年。
初一下册，圆满落幕。
初二的故事，即将在秋风里，崭新开启。