连日的高强度训练，从紧急集合到十公里越野，后山的碎石路、操场的水泥地，一遍遍磨着新生们的军靴鞋底，更磨着每个人的双脚。
309宿舍的四个女孩，没人逃过磨脚的煎熬，脚下的水泡悄无声息冒了出来，成了藏在军靴里的隐秘疼痛。
熄灯号刚响过，宿舍里没了往日的疲惫鼾声，只剩几声压抑的抽气声。
杨桐桐率先忍不住，借着窗外透进来的月光，小心翼翼脱下军靴，刚碰到袜子边缘就倒吸一口凉气。
袜子黏在脚后跟上，轻轻一扯，便是一阵钻心的疼，脚后跟处鼓起好几个亮晶晶的水泡，有的已经磨破，渗着血丝。
“嘶……疼死了。”
苏晓也慢慢脱着鞋，声音里带着委屈，脚趾缝里、前脚掌全是密密麻麻的小水泡，稍一用力就疼得直皱眉，“昨天五公里还没事，今天十公里越野下来，脚都不是自己的了。”
陈静咬着唇，动作极轻地褪去袜子，她的水泡大多长在脚趾侧面，是军靴挤压加上长时间爬坡发力磨出来的，有的已经被磨得透亮，轻轻一碰就像要破掉，眼泪在眼眶里打转，却强忍着没掉下来。
拾穗儿坐在床边，脱军靴的动作比三人慢些，她的脚步稳，可山路跑下来，双脚也没能幸免。
脚后跟处有两个大水泡，脚趾上还有几个小的，是常年走山路的厚茧也没能护住的地方。
她指尖轻轻碰了碰水泡，一阵钝痛传来，脑海里闪过小时候走山路的日子，那时候穿的是布鞋，山路崎岖，脚磨破是常事，娘总说泡磨破了结成茧，以后就不疼了。
“都起泡了？”
杨桐桐看着三人的脚，眼底满是心疼，“明天还有队列训练，还要跑操，这可怎么熬啊。”
苏晓眼眶通红，把脚缩在被子里，哪怕不动也隐隐作痛：“我现在连走路都费劲，明天要是再跑，水泡肯定全破了。”
陈静叹了口气，声音带着无力：“我也是，刚才脱袜子的时候，已经磨破两个了，现在碰都不敢碰。”
拾穗儿沉默着起身，从自己的军训包里翻出一小盒碘伏棉签和创可贴，这是她来军训前特意准备的，小时候脚磨破了，都是这么简单处理一下。
她走到苏晓床边，轻声说：“别缩着，越捂着越容易发炎，我帮你处理一下。”
月光下，拾穗儿的动作轻柔又仔细，先拿碘伏棉签轻轻消毒水泡周边，对于没破的水泡，她特意避开中间，只消了边缘的皮肤，防止破损感染；磨破的地方，她动作放得更轻，一点点擦拭干净，再贴上创可贴。
“没破的水泡别挑，挑了更容易感染，让它自己慢慢消，破了的一定要消毒，不然会烂的。”
她一边处理，一边轻声叮嘱，接着又帮陈静处理脚上的水泡。陈静看着她专注的侧脸，忍不住说：“拾穗儿，你的脚也磨破了，快来处理一下。”
拾穗儿摇摇头，先帮杨桐桐贴好创可贴，才坐回自己床边，自己给自己消毒。
她的指尖微微用力，碰到破损处时，眉头几不可察地皱了一下，却没发出一点声音，仿佛早已习惯了这样的疼痛。
“明天训练可怎么办啊。”
杨桐桐看着贴满创可贴的脚后跟，满心发愁，“队列要站军姿，还要踢正步，每一步都得用力，肯定疼得钻心。”
这话戳中了三人的心事，宿舍里又陷入沉默。连日的训练本就耗尽了体力，如今脚下多了这般疼痛，更是雪上加霜。
拾穗儿贴好最后一片创可贴，轻声开口：“忍忍就过去了，泡磨破了结成茧，以后就不疼了。明天训练的时候，尽量用脚掌外侧发力，减少脚后跟和前脚掌的受力，能轻一点。”
她顿了顿，又补充道，“我以前走远路磨破脚，也是这么忍着走，走多了，疼着疼着就习惯了。”
她的声音很轻，却带着一股让人安心的力量。苏晓点点头，把脚轻轻放在床上：“也只能这样了，总不能掉队违纪。”
陈静也深吸一口气：“对，咬咬牙就过去了，今天十公里都坚持下来了，这点疼不算什么。”
杨桐桐看着三人，心里也燃起了韧劲：“咱们互相盯着点，明天谁要是撑不住了，我们扶着点。”
四人躺在床上，脚下的疼痛一阵阵传来，翻个身都格外小心翼翼。
窗外夜色深沉，宿舍里安静得能听到彼此的呼吸声，有隐忍的疼，却没有一人再抱怨。连日的军训，早已让她们褪去了最初的娇气，学会了默默承受。
第二天清晨，起床号一响，四人几乎是同时起身，穿鞋的时候，每一次脚尖的用力，都牵扯着脚下的水泡，传来钻心的疼。
苏晓刚站起来，就踉跄了一下，脚刚落地就疼得倒抽气，陈静连忙扶住她，自己脚下也是一阵刺痛，却咬着牙站稳了身形。
拾穗儿扶着苏晓，自己的脚步也有些虚浮，脚后跟的创可贴早已被渗出的液体浸湿，黏在伤口上，每走一步都像踩在刀尖上。
可她依旧挺直腰背，对三人说：“慢着点走，别着急，适应一下就好。”
操场集合时，不少新生都和她们一样，走路一瘸一拐，脸上带着隐忍的神色，显然都没能逃过磨脚的煎熬。
章教官看着队列里一个个脚步踉跄的身影，没有丝毫怜悯，只是沉声下令：“今天科目，军姿一小时，踢正步两小时，脚下的泡磨破了不算苦，磨出茧子才叫练出来了！”
军令如山，没人敢有异议。四人站成一排，刚开始站军姿时，脚下的疼痛还能忍受，可随着时间推移，伤口被军靴反复挤压摩擦，创可贴渐渐移位，破损的水泡直接蹭到鞋底，一阵阵尖锐的疼痛传来，顺着脚底蔓延至全身。
苏晓的脸渐渐白了，额头上渗出细密的汗珠，双腿忍不住微微发抖，却死死咬着唇，没敢动一下。
陈静的指甲深深掐进掌心，以此来分散脚底的疼痛，脸色苍白如纸，后背的汗水早已浸湿了作训服。
杨桐桐的脚后跟像被火烧一样疼，每一次呼吸都带着隐忍，她偷偷看向身边的拾穗儿，只见她身形依旧挺拔，脊背绷得笔直，双手紧贴裤缝，仿佛脚下的疼痛对她没有丝毫影响。
可只有拾穗儿自己知道，脚底的水泡早已被磨破，创可贴不知何时掉了，伤口与袜子、军靴紧紧黏在一起，每一次身体的轻微晃动，都是钻心的疼。
她只是一遍遍告诉自己，小时候走十几里山路，比这疼得多，这点苦，不算什么。
站军姿结束，刚要开始踢正步，苏晓脚下一软，差点摔倒，幸好拾穗儿眼疾手快扶住了她。章教官目光扫过来，苏晓脸一红，连忙站稳身体，小声说：“我没事，教官。”
踢正步时，每一次抬腿、落地，都像是对脚底伤口的凌迟。
四人互相搀扶着，尽量按照拾穗儿说的，用脚掌外侧发力，减少伤口受力。
拾穗儿依旧走在旁边，时不时提醒三人调整姿势，自己的脚步却始终沉稳，哪怕落地时疼得指尖发麻，也没有放慢半分。
休息间隙，几人找了个角落坐下，迫不及待脱下军靴，袜子上已经沾了淡淡的血迹，有的创可贴烂在了伤口上，揭下来时又是一阵撕心裂肺的疼。
“又磨破了。”
苏晓看着伤口，眼眶泛红，却没再哭，只是拿出碘伏棉签自己消毒，动作比昨天熟练了许多。
陈静也默默处理着伤口，嘴角紧抿，脸上满是倔强。
杨桐桐看着两人，又看看身边安静处理伤口的拾穗儿，心里感慨万千。
几天前还会因为紧急集合手忙脚乱哭鼻子的姑娘们，如今面对脚下的伤口，早已没了当初的娇气。
拾穗儿看着三人，轻声说：“再忍忍，等茧子长出来，就再也不会磨起泡了。军训就是这样，苦熬过去，就是成长。”
阳光洒在四人身上，脚下的伤口还在疼，可她们的眼神里，早已没了最初的怯懦，多了几分隐忍与坚韧。
那些藏在军靴里的水泡，是军训最真实的印记，每一处疼痛，都在见证着她们的蜕变。往后的训练还有很多，苦与累不会少，可309宿舍的四个女孩，早已学会了彼此扶持，在疼痛里咬牙坚持，在煎熬里并肩前行。